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AVANT-PROPOS 


Ea prenant la résolution de faire impriiher ce 
travail, je ne m’étais d’abord proposé qu’un but ; 
l’ofiErir à mes élèves, et perpétuer ainsi dans leur 
souvenir les idées générales qui dirigent mon 
enseignement. 

Plus tard, encouragé par des témoignages dont 
il ne m’était possible de mettre en doute ni la 
compétence ni la sincérité, j’ai été amené à le pu¬ 
blier, dans la seule pensée et avec l’unique désir 
qu’il pût contribuer à répandre le goût d’un art 
autrefois dédaigné, cultivé aujourd’hui avec plus 
de faveur, mais sans beaucoup de méthode, et des¬ 
tiné à devenir, avant peu d’années, le complément 
nécessaire de toute éducation sérieuse. 
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AVANT-PROPOS 


La publication s’est donc faite, et le succès a 
dépassé mes espérances. Grâce à la faveur avec 
laquelle la presse et te public ont bien voulu ac¬ 
cueillir cet ouvrage trop incomplet, trois éditions 
ont été vite épuisées, et la quatrième va paraître. 
— Mais cette faveur même m'imposait im devoir, 
celui de développer certains points laissés par moi 
dans l’ombre, de combler de regrettables lacimes 
en multipliant les préceptes et les exemples, et 
d’entrer surtout dans tous les détails techniques 
qui touchent au mécanisme de mon enseignement : 
ce devoir j’essaye de le remplir aujourd’hui. 

J’ai tenu, toutefois, à laisser à ce traité la forme 
dans laquelle je l’avais primitivement conçu, celle 
d’un discours, bien qu’elle ne se concilie guère avec 
les augmentations et les retouches que mon idée 
première a subies ; mais cette forme me semblait 
avoir porté bonheur à mon travail, elle me paraît 
présenter les idées sous un aspect plus saisissant 
et plus net, et je n’ai pas, en y réfléchissant bien, 
trouvé de raisons décisives pour en changer. 

Je doii, avant de terminer, adresser les remer¬ 
ciements les plus sincères aux critiques autorisés 
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qui, dans la presse, ont bien voulu signaler et ap¬ 
prouver mon premier essai. Quelques très justes 
observations de détail m’ont été faites par plu¬ 
sieurs d’entre eux ; ils verront, s’ils prennent la 
peine de lire cette nouvelle édition, que j’en ai tenu 
sérieusement compte. 

Un dernier mot : 

On demande de tous côtés xm livre pédagogique 
qui, à lui seul, suffirait pour apprendre à bien dire. 
Ce traité n’est pas fait, et j’ai peine à croire qu’il 
puisse jamais l’être. ‘ 

Quels hommes auraient été plus capables de 
l’écrire qu’un Samson ou qu’un Regnier, par exem¬ 
ple? Si ces maîtres éminents n’ont pas entrepris 
une pareille tâche, c’est que rien, dans l’étude de 
l’art de bien dire, ne peut remplacer l’enseigne¬ 
ment oral. 

Je prends la phrase la plus simple; il y a mille 
manières différentes de la dire ; votre ton changera 
selon le lieu où vous parlerez, selon la personne 
à qui vous parlerez, selon les dispositions où vous 
trouverez cette personne, selon celles où vous 
vous trouverez vous-même, etc., etc... Il n’est pas 
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une seule de ces nuances que la voix humaine 
(le plus souple des instruments) ne soit capable 
de traduire ; mais comment formuler, dans un li¬ 
vre, des règles absolues et précises s’appliquant à 
toutes ces nuances ? Il faudrait analyser tous les 
sentiments et toutes les idées, et passer en revue 
toutes les circonstances qui peuvent modifier ces 
sentiments et ces idées ; ce serait, me semble-t-il, 
un travail impossible. 

Mais supposez même que vous puissiez le tenter 
et le mener à bonne fin ; admettez que, pour cha¬ 
que nuance de chaque sentiment particulier, vous 
ayez pu indiquer dans un livre le moyen de trou¬ 
ver l’inflexion juste : vous n’auriez encore rien fait. 

Pour bien dire, il ne suffit pas d’avoir une in¬ 
flexion juste ; si cela suffisait, un élève, pour éga¬ 
ler son maître, n’aurait qu’à reproduire, avec la 
fidélité d’un écho, les inflexions proposées ; mais, 
à elle seule, cette reprod action fidèle ne ferait de 
l’élève ni un orateur ni un artiste ; il faut que la 
mimique, c’est-à-dire le jeu de la physionomie et 
le langage du geste, soit toujours et pleinement 
d’accord avec l’expression vocale du sentiment ou 


Digitized by Google 




AVANT-PROPOS 


5 


de l’idée, et cette harmonie parfaite du ton avec 
l’expression du visage et avec l’expression du 
geste (harmonie sans laquelle il n’y a pas d’art 
achevé), aucune règle écrite ne peut donner à un 
élève les moyens de l’acquérir ; l’enseignement 
oral seul peut le tenter, sans toujours y réussir. 

Il me paraît donc très-difficile, pour ne pas dire 
impossible, qu’on fasse jamais un traité de lec¬ 
ture ou de diction, à l’aide duquel un élève, sans 
l’enseignement oral, puisse apprendre à bien 
dire. 

On peut seulement poser des principes de 
diction, formuler des règles générales : c’est ce que 
j’essaye de faire aujourd’hui. 

H. Dupont-Vernon. 
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Messieurs, 

Vous m’avez fait l’honneur de m’appeler au mi¬ 
lieu de vous, non pas, bien entendu, pour vous 
enseigner l’éloquence (elle est un don du ciel, et le 
plus grand des orateurs lui-même serait impuis¬ 
sant à la transmettre à ses disciples), mais pour 
vous apprendre à devenir de bons diseurs et d’ha¬ 
biles lecteurs. 

Je vous remercie de m’avoir donné cette marque 
de confiance ; je comprends, croyez-le bien, tout ce 
que je dois à un pareil auditoire. Beaucoup, parmi 
vous, je le sais, ont obtenu déjà des succès de 
parole, soit à la barre, soit dans la chaire du pro¬ 
fesseur: votre choix m’a donc rendu très-fier, mais 
il ne m’a causé ni surprise ni embarras. Je trouve 
que vous avez eu raison de me demander des 
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conseils car j’espère pouvoir vous en donner 
d’utiles. 

Pourquoi, si je le juge mérité, ne me rendrais-je 
pas ce témoignage? Il y a ime fausse modestie 
qùi n’est que de l’orgueil renforcé : ce n’est pas la 
mienne. 

Mettons-nous donc immédiatement à l’œuvre ; 
mais, d’abord, permettez-moi de lever les doutes 
que quelques-uns d’entre vous pourraient con¬ 
server encore sur Tefficacité absolue de l’ensei¬ 
gnement que je vous apporte. — Peut-être, en 
effet, s’est-îl glissé parmi vous quelque sceptique, 
se disant à part lui, en ce moment même : Certes, 
ce serait très-beau de bien dire, mais cela s’ap¬ 
prend-il ? 

Vous le voyez. Messieurs, cette question s’im¬ 
pose à moi, et il faut que je la résolve sans tarder. 

Donc, premièrement : Que faut-il entendre par 
bien dire ? 

Secondement : Apprend-on à bien dire ? 

Bien dire. Messieurs, c’est d’abord grouper les 
mots d’une phrase dans un ordre déterminé à l’a¬ 
vance et toujours le même, terminer ou suspendre 
une inflexion, selon que le sens de la phrase est 
lui-même terminé ou suspendu, détacher les inci- 
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dentes de la phrase principale par une double res- 
puration et un changement dans la tonalité, calculer 
le nombre et la durée des temps d’arrêt à ob¬ 
server dans le cours de la phrase, en prenant 
le plus souvent pour base de ce calcul la ponc¬ 
tuation ; c’est ensuite prononcer purement les 
voyelles, articuler nettement les consonnes, 
avoir souci des longues et des brèves, te¬ 
nir compte des accents, et n’en pas créer arbitrai¬ 
rement, etc... Oui, Messieurs, tout cela, c’est bien 
dire, et la seule énumération que je viens de faire 
vous prouve que, pour cette partie du moins de 
l’art de bien dire que j’appellerai la correction, il n’y a 
pas l’ombre d’imdoute à concevoir : cela s’apprend. 

Mais bien dire. Messieurs, c’est aussi, et par-des¬ 
sus tout, se pénétrer des idées et des sentiments 
d’autrui et les traduire comme s’ils étaient nôtres, 
•et avec toute l’intensité d’expression qu’ils com¬ 
portent. 

Donc, à côté du travail de correction, il y a le tra¬ 
vail d'expression. 

C’est ici que mon sceptique m’arrête et me dit : 
J’admets que vous puissiez m’apprendre à devenir 
un diseur correct, mais comment arriverez-vous 
à faire de moi, qui suis naturellement froid et ré- 

1 . 
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servé, un diseur expressif} Auriez-vous donc des 
procédés pour m’apprendre à simuler ime émotion 
absente ? 

Je réponds : en aucune façon, mon cher audi¬ 
teur ; je ne connais pas de procédés pour cela, et, 
quand bien même j’en connaîtrais, je rougirais de 
vous les indiquer et de vous initier ainsi à une 
sorte de contrefaçon de la vérité ; je ne sais qu’un 
moyen noble et digne de faire ressentir l’émotion, 
c’est de l’éprouver soi-même. Si donc vous n’avez 
pas la faculté de vous émouvoir, oh ! il faut en 
prendre votre parti, vous ne serez jamais im diseur 
complet ; vous aurez la correction, la netteté, vous 
vous ferez bien comprendre de vos auditeurs, et 
cela est déjà quelque chose ; mais, restant froid, 
vous les laisserez froids eux-mêmes. 

Hâtez-vous, toutefois, de vous rassurer. Cette 
faculté de s’émouvoir, sans laquelle il.n’y a pas de 
diction achevée, il n’est pas un homme qui ne la 
possède dans ime mesure quelconque. 

Seulement, chez la plupart, elle est engourdie, 
elle sommeille. Bien plus, quand nous exprimons 
des idées, ou quand nous traduisons des senti¬ 
ments qui ne nous sont pas personnels, on dirait 
que cette sensibilité, pour grande peut-être qu’elJe 
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soit au fond de nous-mêmes, a honte de jaillir 
au dehors. 

Eh bien, Messieurs, cette sensibilité latente que 
tous, entendez-vous, touSj vous possédez à des de¬ 
grés divers, savez-vous un moyen infaillible pour 
vous apprendre à la manifester ? Ce sera de vous 
apprendre à dire juste, à parler vrai. Cela vous 
étonne un peu au premier abord, et, pourtant, rien 
n’est plus simple. Quand vous lisez sans principe 
et sans règle, vous vous jetez dans la convention, 
dans l’emphase ; pas d’expression possible dans 
une pareille lecture,* ou, si tant est qu’il puisse s’en 
mêler une, elle ne produit aucun effet sur l’auditeur. 
Mais le jour où vous aurez appris à revenir au na¬ 
turel, à émettre les idées d’autrui du ton dont vous 
émettriez vos propres idées ( et il est impossible 
que vous ne lisiez pas simplement en observant 
toutes les règles de correction que j’énumérais 
tout à l’heure ), oh ! alors vous serez tout près de 
la diction expressive, de la diction émue. Ayant fait 
un petit effort pour être simple, vous n’en aurez 
presque plus à faire pour être sincère. « Mettez 
de l’ordre et de la netteté dans votre discours, cele 
vous conduira à y mettre de l’esprit, » a dit excel¬ 
lemment La Bruyère. Je dis de même : Mettez de 
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l’ordre et de la netteté dans votre diction, et cela 
vous conduira à y mettre des intentions justes et 
de l’expression. 

Une diction juste, qu’il est facile d’acquérir, est 
si bien un acheminement vers une diction expres¬ 
sive, que la diction la plus expressive, si elle ne 
s’appuie sur une diction juste, non seulement ne 
produira aucun effet sur l’âme de l’auditeur, mais 
risquera, parfois, d’amener le sourire sur ses lèvres. 
Un souvenir personnel à ce sujet.... Je faisais 
étudier le rôle de Phèdre à une jeune femme d’une 
organisation artistique bien rare. Parvenue au 
çri fameux du quatrième acte : Misérable/ et je vis ! 
elle s’arrêtait toujours d’elle-même, sentant bien, 
qu’en dépit d’une grande sincérité d’expression 
(que je ne pouvais nier moi-même, car je la voyais 
changer de couleur), elle n’obtenait pas l’effet sou¬ 
haité. Et nous reprenions l’étude de ce passage. 
Que fallait-il pour lancer ce cri ? Par dessus tout 
un sentiment vrai, cela est hors de doute, mais 
aussi une inflexion juste. Elle avait l’un sans avoir 
l’autre. Et alors je lui soumettais l’inflexion dont 
je désirais qu’elle se servît. C’était une note uni¬ 
forme et profonde pour le Misérable, et, ensuite, le 
ton se relevait tout à coup, et l’inflexion avait le 
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sens de ceci : et pourtant je vis ! comme si Phèdre 
disait, avec im rire ironique : c’est à n’y pas croire, 
et, pourtant, c’est ainsi ! ! 

Qu’y avait-il dsms cette indication? Rien... et 
tout. L’oreille de la jeune femme eut quelque peine 
à s’emparer de l’inflexion, que, pourtant, elle trou¬ 
vait juste ; elle y arriva enfin, et un jour, secouée 
par l’émotion vraie de son rôle, elle transporta 
toute la salle avec ce cri. Qu’avait-elle fait? Elle 
avait donné la note de son maître, mais elle y 
avait mis son sentiment personnel. Et pourquoi ces 
longs détours, pourquoi tout ce temps perdu? D’où 
venait, en un mot, l’erreur de ma jeune élève ? D'a¬ 
voir cru que la sincérité entraîne nécessairement la 
diction juste, tandis que c’est le contraire qui est 
vrai. Le peintre fait une esquisse avant de colorer, 
le diseur doit passer de la correction à l’expression. 

Vous le voyez donc, Messieurs, sans la diction 
juste, le sentiment risque de s’égarer ; avec la dic¬ 
tion juste, la faculté de s’émouvoir s’éveille, et, peu 
à peu, l’esprit, débarrassé de toute convention, 
passe du naturel, qui naît de la correction, à l’é¬ 
motion qui donne à la diction ce qu’elle doit avoir 
d’achevé. 

J’espère donc avoir prouvé à mon sceptique 
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que l’on n’a pas eu tort de m’appeler ici, et que, de 
lui aussi, je pourrai faire, s’il veut bien m’y aider 
un peu, un diseur complet. 

Nous rencontrerons, Messieurs, je ne dois pas 
vous le dissimuler, bien des difficultés arides au 
début de l’étude que nous allons entreprendre en¬ 
semble ; j’ai la ferme intention de n’en esquiver 
aucune, mais je vous supplie de ne pas vous en 
effrayer et de me faire crédit d’un peu de patience. 
J’ose vous promettre, de mon côté, que, dès 
qu’auront été vaincues par vous ces premières 
difficultés, vous serez payés de toute votre peine 
par les plus vives satisfactions. 

Vous avez compris. Messieurs, — votre em¬ 
pressement et cette grande affluence me le prou¬ 
vent, — que les plus belles théories du monde, 
si elles ne sont éclairées et soutenues par des 
démonstrations pratiques, sont insuffisantes pour 
apprendre à bien dire. — Il y a, en effet, dsms 
cet art, dont j’essayerai de dégager devant vous 
tout à l’heure lés règles principales, toute une séçie 
d’études préparatoires, études importantes, essen¬ 
tielles devrais-je dire, sur lesquelles il faudra que 
se portent tout d’abord votre attention et vos ef¬ 
forts ; mais j’ajoute, et vous lepressentez aisément, 


Digitized by Google 



RÉFLEXIONS GÉNÉRALES 


l5 


que vous ne sauriez rencontrer dans ce travail pré¬ 
liminaire, plutôt mécanique qu’intellectuel, ni un 
appât bien vif pour votre curiosité, ni im.aliment 
bien puissant pour votre esprit. 

Ayez toutefois le courage de franchir ces pre¬ 
mières étapes de notre route, et vous verrez 
s’ouvrir bientôt devant vous, tout un champ 
d’observations fécondes et de découvertes ingé¬ 
nieuses. Vous verrez que l’art de bien dire, dans 
sa vraie acception, s’élevant au-dessus du méca¬ 
nisme et des procédés, est infini et varié comme 
la littérature elle-même, à laquelle il s’applique, 
car il n’est pas autre chose, en réalité, que l’art 
d’analyser les textes des auteurs et de discerner 
la pensée vraie, les intentions philosophiques, 
sous le mirage souvent trompeur des mots. 
Notre domaine sera celui de l’interprétation : au 
point de départ, comme au point d’arrivée, ce 
sera une œuvre de réflexions communes que 
l’étude de notre art exigera. 

Et, pour en finir avec ces généralités et dissiper 
une inquiétude qui, certainement, ne tarderait pas 
à naître en vous. Messieurs, si même vous ne l’avez 
ressentie déjà, je dois ajouter quelques mots. 

€ Faudra-t-il donc, pourriez-vous m’objecter, 
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» penser toujours comme vous, pour bien dire ; 
» en d’autres termes, accepter les interprétations 
» que vous nous donnerez comme exactes ? Il nous 
» répugne un peu de mettre ainsi notre intelligence 
» en tutelle. » 

Rassurez-vous à cet égard, Messieurs : je n’ai, 
grâce au ciel, ni entêtement ridicule, ni prétention 
à l’infaillibilité. Je ne vous proposerai jamais une 
interprétation, sans vous dire auparavant pour¬ 
quoi je la préfère à toute autre ; et, quant aux mo¬ 
tifs mêmes qui auront déterminé mon choix, loin 
de vous les imposer jamais, je les Soumettrai tou¬ 
jours à votre libre discussion, et ne les tiendrai 
pour irréfutables que si vous les avez sponta¬ 
nément acceptés. 

. Mon but sera bien plutôt de vous habituer à ré¬ 
fléchir et à commenter par vous-mêmes, que de 
vous induire à accepter ce que j’aurai pu découvrir 
par mes lumières propres ; mes explications ne 
sont pas à vous, et pourraient quelquefois vous 
échapper, mais, pour parler comme La Bruyère, 
vos observations, au contraire, naissent de votre 
esprit et y demeurent. Bien plus, loin de m’infa- 
tuer de mon propre jugement, et de me croire tenu 
d’y ramener arbitrairement le vôtre, je m’appli- 
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querai à surexciter en vous l’esprit de controverse, 
et, non seulement j’aurai pour vos remarques et 
vos impressions personnelles une juste déférence, 
mais encore je vous demanderai de défendre tou¬ 
jours votre opinion, sûr, Messieurs, que du feu de 
nos discussions, passionnées quelquefois, jamais 
discourtoises, jaillira cette vérité, l’objet de nos 
communes recherches. 

J'en use assez souvent ainsi, même avec de jeu¬ 
nes élèves ; avec vous. Messieurs, cette manière 
d’agir devient ma loi. — Mon enseignement, enfin, 
ne sauredt, en aucun cas, être dangereux, car 
il est inspiré par ces deux vérités, dont j’ai fait 
mes maximes favorites : i® Apprenez à penser, et 
vous apprendrez à bien dire ; 2® Le meilleur profes¬ 
seur de diction est celui qui professe le moins, 
c'est-à-dire celui qui combat incessamment, dans 
l’élève, l’instinct d’imitation, et, repoussant toute 
méthode systématique, c’est-à-dire toute méthode 
étroite, n’a qu’une idée, qu’une préoccupation, 
qu’un besoin : susciter l’originalité. 

Ceci dit. Messieurs, j’ai hâte d’arriver à ce 
qui fait le fond même de notre étude, et à 
établir d’abord les deux grandes divisions de cè 
travail. 
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Dans une première partie, j’ai dessein d’é¬ 
tudier tout ce qui touche au mécanisme et à la 
correction. Cette première partie comprendra quatre 
subdivisions qui seront les suivantes : 

Premier point. — Prononcer purement. 

Deuxième point. — Articuler nettement. 

Troisième point. — Se rendre maître de son 
organe et en tirer tout le parti possible. 

Quatrième point. — Construire correctement sa 
phrase. 

Dans la seconde partie, celle qui nous retien¬ 
dra le plus longtemps, j’examinerai tout ce qui, 
dans l’art de dire, se rapporte à Y expression^ et cette 
seconde partie se subdivisera elle-même en trois 
points principaux. 

Dans le premier point, j’établirai que, pour bien 
dire, il est avant tout nécessaire d’analyser avec 
soin les textes que l’on a à interpréter. Nous indi¬ 
querons de nombreux exemples des difficultés que 
présente souvent cette analyse ; il y aura là pour 
nous matière à des commentaires intéressants* 

Dans le second point, nous chercherons et nous 
indiquerons le moyen de trouver pour chaque 
sentiment et pour chaque idée l’expression parti¬ 
culière qui lui convient, et nous remarquerons que, 
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dans le langage de la conversation dont nous es¬ 
sayerons de nous rapprocher le plus possible, 
l’expression de toute idée ou de tout sentiment se 
traduit par une série d’intonations qu’on pourrait 
noter, comme on note une mélodie. 

Dans le troisième points enfin, nous montrerons 
la nécessité de poser, dans toute phrase, la note 
musicale de chaque inflexion, autrement dit l’ac¬ 
cent tonique, sur le mot de valeur de l’idée. 

La route, vous le voyez. Messieurs, est longue 
à parcourir ; fastidieuse jusqu’à la première étape, 
elle deviendra attrayante ensuite ; ime fois encore, 
je sollicite de vous im effort de patience dont vous 
ne tarderez pas à être amplement dédommagés. 
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PREMIÈRE PARTIE 


MÉCANISME — CORRECTION 


Premier Point : 


Prononcer purement. 

Deuxième Point : 

Articuler nettement. 


Troisième Point : 

Se rendre maître de son organe et en tirer tout le parti 
possible. 


Quatrième Point ; 
Construire correctement. 


Digitized by Google 



Digitized by Google 



PRINCIPES DE DICTION 


PREMIÈRE PARTIE 

MÉCANISME — CORRECTION 


PREMIER POINT 

PRONONCER PUREMENT 

Il se produit, à l’heure actuelle, un élan magni¬ 
fique vers les études de diction; chacun comprend 
qu’à une époque, et sous un régime où la patrie est 
tout, et mène à tout, il ne suffit pas d’avoir de bon¬ 
nes choses à dire, il faut les bien dire. On vient donc 
à moi de tous côtés et l’on me tient ce langage: 
« Nous ne savons pas dire, nous sentons combien 
» est désastreuse cette lacune de notre éducation 
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» première, nous voulons la combler à tout prix ; 
» aidez-nous pour cela de vos conseils. » Je ré¬ 
ponds : Vous êtes pleins d’ardeur, c’est bien, et 
nous trouverons plus tard l’emploi de vos bonnes 
dispositions, mais, aujourd’hui, il faut vous faire 
bien petits, bien humbles, et, surtout, bien patients, 
car presque tout est à modifier dans votre pro¬ 
nonciation. 

Il faut, en effet, une grande ténacité pour parve¬ 
nir à se corriger d’une prononciation vicieuse. On a 
vingt ans d’habitudes mauvaises, les oreilles n’ont 
pu se déshabituer de la déclamation ridicule du 
collège, tout est à*recommencer en quelque sorte, 
et l’on comprend que ce ne soit pas l’étude d’un 
jour. Mais il suffit de vouloir pour pouvoir, et 
l’on ne s’explique pas que tant d’hommes se refu¬ 
sent à cet effort, car, en dépit des plus brillantes 
qualités de naissance et d’éducation, en dépit de la 
culture intellectuelle la plus variée et la plus pro¬ 
fonde, s’ils ne parlent pas purement leur langue, 
ils restent fatalement, par un côté, des hommes 
communs. Je me souviens que, la seconde année de 
mon séjour à Paris, un de mes camarades d’Ecole 
de Droit m’offrit de me présenter à l’uii des hom¬ 
mes les plus distingués de ce temps, allant ainsi 
au-devant d’un de mes plus grands désirs. J’arri¬ 
vai plein d’enthousiasme, et, après un assez long 
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entretien dont notre illustre interlocuteur fit, bien 
entendu, presque tous les frais, je sortis désillu¬ 
sionné ! Je m’attendais à subir un charme invin¬ 
cible, je n’avais éprouvé que de l’agacement et du 
malaise. Lorsque le soir, j’écrivis, de souvenir, 
cet entretien, et que je vis tout ce qu’il contenedt 
d’idées ingénieuses et profondes, je me reprochai 
vivement mon impression du matin, je la quali¬ 
fiai de stupide, mais, en même temps, j’en trouvai, 
sans difficulté, l’explication : cet homme si cultivé 
avait ime prononciation atrocement vulgaire, dont 
il s’est d’ailleurs, en grande partie, corrigé de¬ 
puis. 

Donc, Messieurs, il faut absolument commen¬ 
cer par parler purement. Mais que faut-il en¬ 
tendre par là? Prononcer purement, c’est ne 
jamais dénaturer le son des voyelles, ne pas abré¬ 
ger celles q ji sont longues, ne pas allonger celles 
qui sont brèves, c’est respecter tous les accents et 
n’en pas créer d’arbitraires ; c’est, en un mot, se 
soumettre, sans tenir compte de son goût person¬ 
nel, aux règles établies en matière de prononcia¬ 
tion ; mais en rapprochant ces règles de l’usage, 
et préférer, en cas de doute^ ne pas choquer avec 
une prononciation qui ne serait pas tout à fait 
selon les règles, que de faire sourire avec une 
prononciation d’une trop rigoureuse exactitude. 


V 
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Je viens de prononcer le mot d’usage et j’insiste sur 
ce point, car, en effet, l’usage est souvent plus fort 
que toutes les règles. N’y a-t-il pas, toutefois, des 
règles positives dans cette matière ? Oui, sans 
doute, il en existe, et je les rappellerai tout à 
l’heure, en vous priant de vous en écarter le moins 
possible ; mais, au fond, il faut le reconnaître, il en 
est de ces règles comme de celles appliquées aux 
ouvrages de l’esprit, règles dont Molière se mo¬ 
quait quelque peu. Écoutons-le parler : 

Lisydas. 

« Cette comédie [VÉcole des femmes) pèche contre toutes les 
» règles de l’art. » 

Dorante. 

U Vous êtes de plaisantes gens avec vos règles, dont vous 
» embarrassez les ignorants et nous étourdissez tous les jours. Je 
» voudrais bien savoir si la grande règle de toutes les règles n’est 
» pas de plaire, et si une pièce de théâtre qui a attrappé son 
» but n’a pas suivi un bon chemin. Laissons-nous donc aller de 
» bonne foi aux choses qui nous prennent par les entrailles, et 
» ne cherchons point de raisonnement pour nous empêcher d’avoir 
>* du plaisir.» 

Ce qu’avec sa hauteur habituelle de bon sens 
Molière disait des règles d’Aristote appliquées aux 
comédies, est vrai également en ce qui touche les 
règles de prononciation. Oui, la grande règle de 
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toutes les règles sera de plaire, et, souvent, vous 
le verrez par des exemples que je citerai tout à 
l’heure, il vaudra mieux prononcer contre la règle 
que de vous faire moquer de vous en la respectant. 

C’est ici le cas de rappeler encore ce que disait 
Molière : 

« Toujours, au plus grand nombre on doit s’accommoder, 

» Et jamais, il ne faut se faire regarder. 

» L’un et l’autre excès choque, et tout homme bien sage 
» Doit faire des habits ainsi que du langage, 

» N’y rien trop alfecter, et, sans empressement, 

» Suivre ce que Vusage y fait de changement. 

» Oui, je tiens qu’il est mal, sur quoi que l’on se fonde, 

» De fuir obstinément ce que suit tout le monde, 

» Et qu’il vaut mieux souffrir d’être au nombre des fous 
» Que du sage parti se voir seul contre tous. » 

Nous rapprocherons donc toujours la règle de 
l’usage. Mais encore, faut-il s’entendre sur ce mot. 
— De quel usage faudra-t-il rapprocher la règle ? 
Je réponds: de l’usage accepté comme bon à Paris, 
par le plus grand nombre des gens bien élevés, 
des honnêtes gens, comme on disait au grand 
siècle. Remarquez que je n’ai pas dit : l’usage de 
Paris, mais Vusage accepté à Paris. Lorsqu’on est né 
à Paris, même dans un rang élevé de la société, on 
parle souvent mal, aussi mal, quelquefois, qu’à 
Marseille ou à Bordeaux. Quand, par grand 
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hasard, j’ai entendu une prononciation presque 
irréprochable chez un homme qui n’avait jamais 
pris de leçons de diction, j’ai dit à mon élève, et je 
ne me trompais pas : « Monsieur, vous êtes né à 
» Tours ou à Blois, mais vous avez étudié à 
» Paris. » 

C’est qu’en effet on parle naturellement bien le 
français dans ces deux pays, mais, pour avoir une 
prononciation vraiment irréprochable et distin¬ 
guée, il est nécessaire d’avoir respiré quelque 
temps l’air de Paris. 

« Étudier à Paris, c’est naître à Paris », a dit 
V. Hugo. Vous arrivez de certaines provinces avec 
une prononciation très-régulière, mais légèrement 
guindée ; il en est un peu de votre langage comme 
de la coupe de vos habits ; cela est raide, cela n’est 
pas élégant. A Paris, vous apprenez à jeter dans 
votre prononciation un certain abandon, une foule 
de négligences préméditées qui font le charme de 
la bonne prononciation. Vous apprenez, en un mot, 
à ne pas être esclaves de la règle. Voilà donc quel 
sera notre usage. Voyons maintenant quelles 
seront nos règles. 

Une des principales règles de prononciation 
c’est le respect absolu, scrupuleux des accents. La 
plupart des prononciations vicieuses proviennent 
d’un déplacement ou d’une suppression d’accent, 
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OU d’un accent placé arbitrairement ; dans le Midi, 
on prononce bref tout ce qui est long, et récipro¬ 
quement ; dans certaines régions du Nord, on aura 
le défaut contraire. — Ne supprimez jamais les 
accents qui existent, n’en mettez jamais sur les 
syllabes muettes, et n’en créez jamais d’arbitraires. 
Mais, pour vous faciliter cette habitude, il est bon 
de rappeler d’abord la prononciation des sons 
de la langue, c’est-à-dire des voyelles, simples et 
nasales, et des diphtongues. 

La voyelle simple a a deux sons principaux, 
a bref, comme dans tableau, savoir, etc.; a long, 
comme dans âme, infâme, etc., a bref dans matin, 
a long dans mâtin. C’est l’accent circonflexe qui 
distingue les deux sons de cette voyelle. Quand 
vous trouvez cet accent, n’hésitez donc pas, la 
voyelle est longue. S’ensuit-il que vous devrez, 
ne trouvant pas d’accent, prononcer toujours l’a 
bref? Nullement. Pas plus dans le mot gagner que 
dans le mot table, vous ne trouvez d’accent, et, ce¬ 
pendant, l’a dans table est bref, il est long dans 
gagner. Pourquoi dans ce dernier mot l’a est-il 
long ? Vous le savez comme moi ; de gaingné on a 
fait gaigner, et, enfin, gagner. La suppression de la 
voyelle i a eu pour résultat d’allonger la voyelle 
a. Mais alors, pourquoi ne mettrait-on pas l’accent 
sur tous les mots dans lesquels l’a doit sepronon- 
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cer long ? On le devrait, car ainsi on éviterait toute 
erreur et tout prétexte à discussion. — Jusqu’à ce 
qu’une règle positive ait été établie (et il serait à - 
souhaiter qu’elle le fût promptement)*, je ne peux 
donc pas vous dire : Prononcez brefs tous les a 
non marqjués d’un accent. Toutes les fois que, dans 
ce cas, il y aura pour vous doute, et que vous ne 
serez guidés par aucune raison d’étymologie, adop¬ 
tez la prononciation brève, sauf à la modifier 
ensuite, si cette prononciation choquait l’usage. 

On donne souvent quatre prononciations à la 
voyelle simple e. Pour ma part, je ne lui en vois 
que trois : i° ^ muet comme dans celer, acheter ; 2® é 
bref ou aigu, comme dans receler ; 3 ® è grave ou 
long, comme dans cèlerai, achèz^erai ; vous remar¬ 
querez que, dans cet exemple que j’ai pris à dessein, 
les syllabes ce et che, muettes quand la syllabe qui 
suit est sonnante, et c’est le cas à l’infinitif, pren¬ 
nent l’accent grave quand la syllabe qui suit est 
muette. Pourquoi aussi la syllabe ce, muette à l’in¬ 
finitif dans celer, est-elle brève à l’infinitif dans 
recéler ? Littré s’étonne de ces bizarreries et de¬ 
mande une règle uniforme ; il serait à souhaiter que 
son désir fût satisfait. Mais, enfin, nous avons trois 
sous seulement pour la voyelle e (e muet), é (ac¬ 
cent aigu) è, ê (accent grave, ou circonflexe) c’est le 
même son dans les deux cas, plus prolongé seule- 
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ment pour l’accent circonflexe que pour l’accent 
grave. — Ne mettez donc jamais d’accent sur les e 
muets, comme le font beaucoup de personnes. — 
Prononcez les mots: le, me, de, se, ce, que, etc., 
comme vous prononcez : reprise, avenir. 

—Une observation importante à propos de la pro¬ 
nonciation des syllabes muettes à la fin d’im mot : 
Vous avez à dire : Je suisravi, je suis adoré ; cela va 
toutseul, vous arrêtez net le son de l’i, lesonder^,et 
vous vous gardez bien de glisser dans votre pro¬ 
nonciation la moindre voyelle muette ; mais vous 
avez , à dire : Je suis ravie, je suis adorée, vous ne 
pouvez procéder de même ; ce serait mal de pro¬ 
noncer nettement 1’^ muetdansces deuxmots ;mais, 
pour bien dire, vous devez soutenir et prolonger 
le son de l’i et de Vé, et retenir la syllabe muette 
au moment où vous allez la faire sortir: il faut 
qu’on la devine, il ne faut pas qu’on l’entende. 

Dans le corps d’un mot, vous pourrez, parfois, 
Messieurs, élider les syllabes muettes ; vous ne 
choquerez personne, par exemple, en disant souv- 
nir, et non sou-ve-nir, souvrain, et non sou-ve-rain. 
Vous pourrez même, quelquefois, vous permettre, 
même en vers, ces élisions ; je dis quelquefois. 
Mais quand la voyelle muette e se trouvera à la fin 
d’im mot, je vous demanderai toujours de la sou¬ 
tenir et de la faire entendre. C’est mal dire, même 
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en prose, que de dire âm commune; il faut dire âme 
commune ; seulement, il y a, comme en tout, une 
mesure à garder, et il est facile de rendre ridicule 
la meilleure prononciation, il n’y a qu’à l’exagérer 
légèrement. Nous ne prononcerons pas la syllabe 
me aussi nettement que sa voisine, nous la retien¬ 
drons quelque peu, de façon que l’auditeur la 
sente sans que nous l’ayons prononcée tout à fait : 
c’est une question de nuance. Lorsque la muette 
est suivie d’un mot commençant par une consonne 
et que la première syllabe de ce second mot est 
elle-même une syllabe muette, gardez-vous encore 
d’élider cette seconde syllabe. Ne dites pas : Vous 
donne\ un grand exemple d*charité, mais un grand 
exemple de charité. Cela a, pour moi, une impor¬ 
tance extrême. Si vous n’observez pas cette règle, 
votre diction est vulgaire. — J’insistais sur ce 
point auprès d’un jeune avocat de province, et, pour 
le dégoûter de cette habitude, je lui disais : Voyons, 
mon cher ami, vous ne dites pas : un verre d^vin. — 
« Mais si. Monsieur, me répondit-il triomphant, 
tout le monde dit cela dans mon pays. » — < Eh 
bien, mon cher ami, tout le monde dit mal dans 
votre pays. » 

Tout le monde dira sans se tromper: bont^, 
sant^, en prononçant é bref (il n’y a que les pay¬ 
sans dans certains pays, pour dire bonté, santé) ; 
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mais beaucoup prononceront brefs les è longs ; 
vous avez à dire : grève, conquête ; c’est exacte¬ 
ment le même son dans les deux mots ; ne dites pas 
conquête, tête. — Nous respecterons donc les 
accents, et nous ne les supprimerons pas quand 
ils existent ; nous dirons désir et non désir. 

Passons maintenant à toutes les autres formes 
que l’orthographe emploie et qui peuvent rentrer 
dans l’une des trois prononciations que je viens 
d’indiquer. Elles sont les suivantes : ai, ci, es, €\, 
er, et. 

Ai. Prononcez toujours comme s’il y avait è 
(accent grave). Plaisir {plè:[ir), maison {mè:[on), sou¬ 
haiter (sou’èter), aimer (èmer). Moquez-vous de 
ceux qui voudraient vous faire dire : émer, et 
demandez-leur s’ils oseraient dire : Je vous éme. 

Donc ai toujours long. Quelques rares excep¬ 
tions. Le mot gatté par exemple, qui se prononce 
ghété. Une exception pour les verbes ; ai au futur é. 
— Je dirai (je diré), à l’imparfait et au conditionnel 
ai (ÿ) je disais {di-:[è), je dirais {di-rè). Je vais est dans 
la règle, je sais (sé) est dans l’exception. 

2® Ei. Prononcez toujours comme s’il y avait è 
(accent grave), peine (pèné), reine (rêne), pleine 
iplène), enseigne {ensègne). 

3® Es. Prononcez toujours comme s’il y avait è 
(accent grave) ; dans les mots d’une syllabe, Us^ 
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mes, des, tes, ses, comme s’il y avait lès, mès, dès, iès, 
sès;je demanderais même que, pour tous ces mots, 
l’accent fût figuré dans le dictionnaire et dans 
les livres, car presque tout le monde les prononce 
avec l’accent aigu, et c’est une tendance odieuse. 

Littré indique toujours la prononciation grave, 
que la forme orthographique es se trouve dans 
le corps ou au commencement d’un mot. Je 
pense qu’il va trop loin et qu’il faut corriger sa 
règle trop absolue, en se conformant à l’usage. Je 
vous ferai dire : investiture (invèstiture), mais non 
pas esprit {èsprit), espérer {èspérer), essaim {èssaim), 
comme le demande l’illustre écrivain. Je craindrais 
que vous ne fissiez sourire avec cette prononcia¬ 
tion. — Vous direz plutôt : Esprit, Espérer avec 
l’accent aigu qu’avec l’accent grave. 

4® e:{. Prononcez toujours comme s’il y avait é 
(accent aigu), vous trouverez surtout cette forme 
orthographique à l’impératif des verbes; n’hésitez 
jamais, prononcez : voyez, vo/é, écoutez, écouté, 
sortez, sorté. 

5® er. Prononcez toujours comme s’il y avait é 
(accent aigu), quand vous trouverez cette forme 
orthographique à la fin du mot, à l’infinitif de tous 
les verbes, par exemple : 

Aimer, souhaiter, espérer. 
ai-mé, souhai-té, espé-ré. 
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Toutes les fois que cette forme sera au com¬ 
mencement d’un mot et que la consonne sera 
redoublée, prononcez comme s’il y avait è 
(accent grave). 

erreur, errant. 

(èrreur) (èrranf), etc. 

Toutes les fois que cette forme sera au com¬ 
mencement d’un mot et que la consonne r ne sera 
pas redoublée, prononcez comme s’il y avait é 
(accent aigu.) 

éruption, érudit, etc. 

D’ailleurs, dans ce cas, le mot serait mal ortho¬ 
graphié, s’il ne portait pas l’accent aigu. Dans le 
corps d^un mot, er sera toujours long. 

6"* et. Littré indique pour la conjonction et le 
son grave. Je tiens, moi, pour le son bref. Il est 
nécessaire de discerner la conjonction et de la 
troisième personne de l’indicatif du verbe être, est; 
on ne le pourra qu’à la condition de prononcer et 
comme s’il y avait (é), et est comme s’il y avait {è). 

Toutes les fois que vous trouverez cette forme 
orthographique' à la fin d’un mot, n’hésitez pas : 
prononcez comme s’il y avait (è) accent grave: 

Objet, sujet, projet, etc. 

Objè, sujè, projè, etc. 
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La voyelle simple i, n’a pour moi qu’un seul son. 
Il est plus soutenu, plus prolongé, quand Yi est 
surmonté d’un accent circonflexe, mais c’est en 
réalité le même son : image, abîme se prononcent 
de même ; soutenez un peu le son de l’i dans abî¬ 
me, voilà tout. 

La voyelle simple o a deux sons : 

Brève dans : notre livre. 

Longue dans : ce livre est le nôtre. 

Brève dans ; adorer, croquer, se moquer. 

Longue dans: trône, hôtelier, etc. 

La forme orthographique au doit toujours se pro¬ 
noncer comme s’il y avait ô (accent circonflexe), 
cela est très-important, et j’aurai sans doute à 
vous reprendre bien souvent sur ce point. Autre 
(ôtre), aucun (ôcun), auspice {ôspice). —Prononcez 
d’autant plus nettement au long dans ce mot qu’il 
est nécessaire de le distinguer du mot hospice qui 
se prononce bref. 

La forme orthographique eaux se prononce tou¬ 
jours comme s’il y avait (ô) accent circonflexe ; la 
forme orthographique (os) se prononce tantôt brève : 
osciller, ostentation, etc., tantôt longue : chose, oser, 
ossements, etc. 

Je dirai pour la voyelle simple u ce que j’ai dit 
del’i. Elle n’a qu’un son. Quand elle est surmontée 
U’un accent circonflexe, prolongez tout simplement 
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le son ; futile, qui n’a pas d’accent, et fût, qui en 
a un, se prononcent de la même façon ; dans ce 
dernier mot, soutenez le son de la voyelle, voilà 
tout. 

J’en ai fini avec les voyelles simples, je passe 
aux voyelles nasales qui sont : an, in, on, un. La 
voyelle nasale en n’a pas im son propre. Tantôt 
elle prend le son de la voyelle nasale in comme 
dans, mien {rni4n), soutien (sou-ti-in), tantôt le son de 
la voyelle nasale an, comme dans encourager {an-cour 
ranger), endormir {an-dor-mir), etc., etc. Il n’y a pas 
à dire, il tant prononcer ces différents sons du 
nez ; ils ne sont pas appelés voyelles nasales 
pour autre chose. Dites cette phrase : Dans un ins¬ 
tant on vous appellera. —Toutes les voyelles na¬ 
sales y sont contenues ; appliquez-vous bien à en 
discerner les différents sons, de façon à ne jamais 
les confondre les uns avec les autres. Que de gens, 
par exemple, disent : ôkin, kelkin, cha-kin, in, pour 
aucun, quelqu*un, chacun, un ; c’est une faute déplo¬ 
rable contre laquelle je ne vous ferai jamais trop 
la guerre. Lorsque vous avez à lier avec un autre 
mot, soit une de ces voyelles nasales, soit un mot 
quelconque terminé par l’une d’elles, prenez tou¬ 
jours bien soin de ne pas supprimer la nasalité ; 
quelques-uns disent: ôku-n'homme ; c’est très-mau- 
veds, dites ; au kun (son nasal), et, ensuite n'homme ; 
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aucun n'hotnwe ; — dites on n*arrive, et non pas o'nar- 
rive ; il en*nest, et non il e-nest. 

Il y a, enfin, deux formes orthographiques qu 
ne sont des diphtongues que pour les yeux et 
dont je dois examiner la prononciation. — Ce sont 
les formes suivantes : eu ; 2 ° oi. 

On ne prononce pas le mot : heureux comme le 
mot bonheur, le mot : peureux comme le mot : peur ; 
et, cependant, dans ces mots, vous trouvez la 
forme orthographique eu, — Pourquoi cette diffé¬ 
rence de prononciation ? Je serais en peine de le 
dire, mais je maintiendrai cette différence ; l’usage 
• encore ici sera notre loi. Distinguez bien aussi la 
prononciation du mot ceux et celle du mot ce. Beau¬ 
coup de gens ne le font pas. 

Pour la forme orthographique oi, prononcez 
toujours comme s’il y avait oa : roi, choix, em¬ 
ploi, roa, choa, emploa, mais sans allonger le son de 
l’a, c’est un a bref que je dois entendre. 

Pour la prononciation de tous ces mots, rester 
dans la juste mesure est chose très-délicate; ni 
aÿeclaiion ni vulgarité : telle sera notre règle. 
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ARTICULER NETTEMENT 

J’ai maintenant à m’occuper de tout ce qui re¬ 
garde les consonnes. Une observation générale 
pour commencer. Si l’on pouvait toujours accor¬ 
der la prononciation avec l’orthographe, bien des 
difficultés seraient aplanies, mais Littré, dans 
son savant dictionnaire, que vous ne sauriez trop 
consulter, proteste, avec raison, contre cette ten¬ 
dance, et montre qu’elle va contre l’esprit même de 
notre langue. Si l’on devait prononcer un mot 
comme il est écrit, on dirait appeler^ il faut dire 
apeler ; courroux, il faut dire couroux; sommet, il faut 
dire somet; allégresse, il faut dire alégresse. En un 
mot, tantôt on prononce contre l’orthographe, 
tantôt on prononce avec elle ; vous direz les mots ; 
irriter, immortelle, illégitime, etc., comme ils sont 
écrits, c’est-à-dire en prononçant les deux con- 
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sonnes. Néanmoins, on peut dire que, le plus sou¬ 
vent, on n’en devra prononcer qu’une : ayez tou¬ 
jours recours, en cas de doute, à un bon diction¬ 
naire, et n’allez à l’encontre de l’indication qu’il 
vous donne, que si cette indication choque trop 
ouvertement l’usage. Une autre observation qu’'il 
importe de faire est celle qui a trait à la liaison des 
consonnes avec les voyelles. On lie aujourd’hui les 
consonnes beaucoup plus qu’on ne le faisait autre¬ 
fois ; la tencjrance en ce sens est très-marquée, et 
c’est une raison de plus pour ne rien outrer à 
cet égard. D’ailleurs, le but des liaisons étant de 
rendre la diction plus harmonieuse, plus musicale, 
vous devrez supprimer toutes celles qui iraient 
contre ce but. Ainsi, les liaisons de l’r, du ^ de l’s 
doivent généralement se faire ; pourtant, je n’hé¬ 
siterai pas, dans certains ca?, à vous demander de 
les supprimer, et en particulier dans le cas où 
plusieurs liaisons de la même lettre se trouvant à 
côté les unes des autres et n’ayant pas pour but de 
produire un effet imitatif, auraient justement un 
résultat contraire à celui qu’elles ont mission de 
produire. Mais, plutôt que de supprimer toutes les 
liaisons, il vaudrait mieux les faire toutes. Je serai 
pour cela. Messieurs, juge de ce qui sera ou ne 
sera pas convenable. Dans les mots d’une syllabe, 
je vous demanderai la liaison avec l’avant-der- 
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nière, et non avec la dernière consonne : La mort a 
des rigueurs ;]e lie avec IV. La liaison du t n’est pas 
encore, dans ce cas spécial, assez généralement ac¬ 
ceptée ; elle me paraît prétentieuse, si ce n’est en 
vers, où on commence à se la permettre. Ne crai¬ 
gnez rien du reste à cet égard, je ne tolérerai jamais 
une prononciation vicieuse. 

Je vais m’occuper maintenant, au point de vue 
de la prononciation, des diverses consonnes : quel¬ 
ques-unes ne font pas de difficulté, je ne m’y ar¬ 
rêterai pas longtemps. La consonne b ne présente 
aucun embarras. Tout le monde la prononce bien. 
La consonne c a deux prononciations : une pro¬ 
nonciation rude, une prononciation douce, réunies 
quelquefois dans un même mot : Circonstance 
{sir^kons-tanse) ; donc tantôt le son de l’s, tantôt le 
son du k ; toujours la prononciation douce, bien 
entendu, quand le c sera accompagné d’une cé¬ 
dille. Dans les mots où la consonne c est redou¬ 
blée, eu bien vous gardez la prononciation dure en 
ne redoublant pas les deux consonnes comme dans 
accourir, accompagner {a~kourir, a-kompagner), ou 
bien vous prononcez les deux consonnes, mais en 
donnant le son dur à la première, le son doux à la 
seconde, comme dans le mot accent, qui doit se 
prononcer ; a-k-senL Quand la consonne c se 
trouve à la fin d’un mot, tantôt elle se prononce ; 
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Je suis avec vous {avèk vous, et non avé vous), tantôt 
elle ne se prononce pas : Vous Vavoue:^ donc ) {don) 
et non pas {donk). 

Peu d’observations à faire en ce qui concerne la 
consonne d. Elle se prononce, nous dit le maître de 
philosophie, dans le Bourgeois Gentilhomme, en don¬ 
nant du bout de la langue au-dessus des dents, 
d’en haut ; retenez cette indication : vous verrez 
pourquoi dans un instant. Au commencement et 
dans le corps des mots, le son du d ne change 
jamais; mais, souvent, à la fin des mots, cette con¬ 
sonne ne se prononce pas : nid {ni). Vous viendrez, 
mais quand? {kan). Quand la consonne.se lie, elle 
prend toujours le son du t : Grand homme {gran- 
thomme). 

Rien à dire de la consonne /, si ce n’est, comme 
le remarque Littré, qu’elle remplace partout le 
ph. La consonne g n’a, en réalité, qu’une pronon¬ 
ciation qui lui soit propre, la prononciation rude 
comme dans les mots : gamme, garnison, guerre. 
Mais, souvent, elle perd cette prononciation pour 
prendre le son du j, comme dans : obligeance {obli- 
janse), allégeance {a-lé-jan-se). Souvent, à la fin des 
mots, le g ne compte pas. 

La consonne h est ou n’est pas aspirée. Un homme 
{un~nome), une hache {h aspirée). Toujours faire les 
liaisons avec Vh non aspirée, jamais avec Vh as- 
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pirée. Cela paraît inutile à dire, mais c’est une 
faute que l’on fait quelquefois. 

Rien à dire de la consonne k, qui est le c dur ; 
dans tous les mots, la consonne q prend le son de 
la consonne k. Pas de difficulté pour la consonne L 
Quand elle est redoublée dans l’orthographe, elle 
ne l’est pas toujours dans la prononciation. Pour 
se fixer, en cas de doute, il est nécessaire d’avoir 
recours à un bon dictionnaire. Vous verrez que 
dans : illégitime les deux II se prononcent, tandis 
qu’on n’en doit prononcer qu’une dans : allé¬ 
gresse. 

Une faute fréquente est de dire : Jellavoue, voullor 
ve\ vu, pour je Vavoue, vous Vave:{ vu. On fait sonner 
deux II dans la prononciation : c’est tout ce qu’il y 
a de plus mauvais. Il faut toujours faire sentir 1’/ 
dans le mot il. Que de gens disent : i me Va dit, 
pour : il me Va dit ; un homme comme i faut, pour un 
homme comme il faut; c’est odieux et je ne laisserai 
jamais passer cette faute. A la fin des mots, la 
consonne l souvent ne compte pas (gentil). Je ne 
m’arrêterai pas sur les consonnes m, n, p, si ce n’est 
pour faire deux remarques : Il faut être très- 

réservé pour la liaison de ces trois consonnes, elle 
est souvent prétentieuse ; on commence, cependant, 
à pouvoir dire : Une main rihabile, un cou-pimprévu. 
Consultez-moi toujours. Messieurs, avant de vous 
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lancer dans ces liaisons un peu dangereuses. Sou¬ 
vent, dans le corps d’un mot, on ne tiendra compte 
ni de l’m, ni du p, vous direz condaner pour condam¬ 
ner et donter pour dompter. Remarquez, en passant, 
que la consonne q, à la fin des mots, tantôt se pro¬ 
nonce, tantôt ne se prononce pas. J’ai cinq louis 
dans ma poche (sin) ; combien avez-vous de louis 
dans votre poche? Cinq (sink). Voilà d’inexplica¬ 
bles bizarreries. 

J’arrive à la consonne r. L’r se prononce, nous 
dit le maître de philosophie, en portant le bout de 
la langue jusqu’en haut du palais, de sorte qu’é¬ 
tant frôlée par l’air qui sort avec force, elle lui cède 
et revient toujours au même endroit, faisant une 
manière de tremblement. Le seul moyen d’obtenir 
la vibration de l’r est de faire ce que Molière nous 
indique, de frapper du bout de la langue les dents 
d’en haut ; c’est ce que vous faites naturellement 
quand vous prononcez les consonnes d et t, d’où 
il suit que, pour vous corriger du grasseyement, 
qui n’est que la prononciation gutturale de l’r (la 
langue restant inerte et n’agissant pas), il est bon 
de prononcer alternativement les deux consonnes 
/, d. Vous donnez ainsi à l’extrémité de la langue 
une agilité, une souplesse qu’elle n’avait pas ; faites 
précéder les consonnes t, d de la consonne f, qui, 
en vous forçant d’appuyer les dents d’en haut sur 
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la lèvre de dessous, amène naturellement votre 
langue en avant du palais et dites, fort et lente¬ 
ment pour commencer, et de plus en plus vite 
ensuite, de façon même à presque confondre le 
son des deux dernières consonnes, ftd ou ftede ou 
fledede, et alors, quand vous êtes bien lancé dans 
cet exercice peu récréatit, mais utile (et qui, 
d’ailleurs, n’enchaîne en rien votre esprit et 
vous laisse tout loisir de penser à autre chose), 
quand, dis-je, vous êtes bien lancé, faites entrer 
dans la danse, selon l’expression pittoresque de 
M. Legouvé, une petite r, bien timide, bien modeste 
d’abord, et que vous n’articulerez presque pas 
pour commencer. Remarquez bien si votre lan¬ 
gue se replie ; si elle se replie, recommencez ; ne 
vous rebutez pas, c’est que votre langue n’est pas 
encore assez souple, mais elle le deviendra demain, 
après-demain, dans quelques jours. Je grasseyais 
horriblement, mon professeur m’indiqua le remède 
que je vous transmets, et, en deux semaines, 
j’étais corrigé. Il y a, du reste, dans tous les 
livres de prononciation, des exercices qui sont 
bons et auxquels nous aurons recours. Si j’ai 
l’intention de vous faire une guerre acharnée à 
propos de ce défaut du grasseyement, ce n’est pas 
tant pour ce défaut en lui-même, si désagréable 
qu’il soit, qu’à cause de la contraction gutturale 
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qui l’accompagne nécessairement, contraction qui 
paralyse l’émission naturelle du son. L’expérience 
est facile à faire. Prononcez un mot quelconque, 
le mot ingrat par exemple. Respirez largement et 
dites le mot en prenant soin de produire plusieurs 
vibrations sur la dernière syllabe, autrement dit 
en modulant le son : vous y parviendrez sans 
peine si la prononciation de IV se fait à l’avant du 
palais, par le mouvement de langue que demande 
Molière; mais si, au contraire, vous grasseyez, 
c’est-à-dire si la prononciatioi; de l’r se fait à 
l’arrière-gorge, par une contraction gutturale, la 
voix elle-même sera arrêtée net dans son émis¬ 
sion de poitrine, et se contractera nécessairement, 
sans qu’il vous soit possible de moduler le der¬ 
nier son. Vous voyez donc. Messieurs, l’immense 
intérêt qu’il y a pour vous à vous corriger du 
grasseyement. A la fin des mots, il faut faire 
toujours entendre la consonne r .* avenir, pour, 
sur, autrement on parle comme les petits enfants. 
Je parlais tout à l’heure d’un débit lent et mesuré ; 
toujours utile, il deviendra nécessaire quand il 
s’agira de se corriger du bredouillement, qui ne 
procède pas d’autre chose que d’une trop grande 
volubilité dans le débit. A ceux d’entre vous qui 
seraient affligés de ce défaut, je demanderai, dans 
les commencements de notre travail, de s’attacher 
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à prononcer lentement et rigoureusement toutes 
les syllabes presque en épelant et aussi en pro¬ 
nonçant à haute voix les signes de ponctuation, de 
façon à être forcés de prendre im repos à chacun 
de ces signes. Quant au défaut de prononciation 
appelé bégaiement, il naît d’un défaut de conforma¬ 
tion ; j’ai cherché, sans les trouver, des moyens 
infaillibles de corriger ce défaut: que d’autres, 
plus habiles, se chargent de cette mission que je 
regarde comme impossible. 

La consonne s a deux articulations ; son articu¬ 
lation propre dans : insipide, assurance ; l’articula¬ 
tion du I dans une foule ^e j cmts i^aisir {pUiir), 
choses {cho\e^, etc., etc. La consonne s prend 
toujours l’articulation du quand elle se lie : 
vous avez, etc. [vou-^-ave^, choses excellentes 
(chose-\excellenies). A la fin d’im mot, l’s qui marque 
le pluriel ne se fait jamais sentir. Je ne vous con¬ 
seillerai pas de dire héla pour hélas ! Je deman¬ 
derai que, dans ce cas, comme dans le cas du mot 
fils, que quelques-uns prononcent fi, l’s soit légè¬ 
rement indiquée. Jules Favre, qui avait une pro¬ 
nonciation à beaucoup d’égards remarquable, 
disait : hélâ/ avél J’en reviens à mon antienne ; 
l’usage ne consacre pas cette façon de prononcer. 
Pour que la consonne s soit bien prononcée, dans 
l’une et l’autre de ses deux articulations, il est né- 
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cessaire que la langue ne dépasse jamais sa fron¬ 
tière, dont les dents sont l’extrême limite, et 
qu’elle occupe en outre, dans lé palais, une position 
telle, qu’elle ne bouche pas les interstices des 
dents ; autrement elle intercepte et assourdit le 
son, et le sifflement ne se produit pas. De là, le 
défaut si connu sous le nom de blèsement. Pour 
s’en corriger, il y a une chose très-simple à faire, 
c’est de rapprocher les deux mâchoires l’une de 
l’autre de façon à ce qu’elles soient bien serrées 
et bien sur le même plan ; de renverser la langue 
et de la replier dans le fond de la mâchoire infé¬ 
rieure, et, une fois là, de l’y laisser immobile et 
fixe, et alors de prononcer une phrase quelconque 
dans laquelle vous aurez accumulé les s comme 
à plaisir ; le vers de Racine, par exemple ; 

Pour qui sont ces serpents qui sifflent sur vos têtes ? 

La consonne t se prononce tantôt avec son arti¬ 
culation propre ; amitié, pitié, tantôt avec l’articu¬ 
lation de Vs, action, affection (ak-sion), {afek-sion). Le 
t se lie toujours. Quand il termine un mot dont 
l’avant-dernière lettre est la consonne c, on n’en 
tient pas compte ; on dit : osfect imposant {aspè-kim- 
posant, respect absolu (respè-kabsolu). 

J’arrive, enfin, à la consonne x, et aux conson¬ 
nes ch, gn et II mouillées. 


Digitized by Google 



MÉCANISME — CORRECTION 


49 


La consonne x, comme le fait observer Littré, 
qui est le plus sûr des guides, marque deux arti¬ 
culations avec un caractère simple. Vous avez les 
mots : examiner, exagérer, etc. Vous prononcez 
{ek-:{aminer), (ek-\agérer) ; vous le voyez, il y a deux 
articulations ; il importe de donner toujours le son 
du à la première de ces deux articulations, et ja¬ 
mais, jamais le son de l’s. Oh ! c’est là. Messieurs, 
une faute de tous les jours que je ne peux pas 
pardonner, et contre laquelle je ne cesserai jamais 
de vous prémunir. On dit : esku^e^ es-plication, etc., 
cette prononciation est d’une vulgarité révoltante. 
Dites : ek-sku^e^ ek-splication, 

La consonne ch a tantôt son articulation propre : 
char, chant, etc., et tantôt l’articulation du k, orches¬ 
tre {orkestre), archange {arkange), etc. La consonne 
gn a tantôt son articulation propre : ignorant, tantôt 
la consonne n se détache de la consonne g, et cha- 
cime reprend son articulation particulière : stagnant 
{stag-nant). Il ne me reste plus qu’à parler des II 
mouillées. Ici, je cite Littré : c l simple, comme 
» dans péril, bail, ou double comme dans paiZk (dans 
» l’un et l’autre cas avec un l antécédent), forme 
» une articulation qu’on nomme II mouillées, et qui 
» a un son particulier, rendu en espagnol aussi 
» par II, et en italien par gl (dans l’ancien français, 
» on la rendait souvent par Ih ou par li) ; je note 
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» naturellement cette articulation par //, en ajou-* 
» tant toujours // mouillées : ailleurs^ a-lleur; hou-- 
» teille^ bouiè-lle, La juste prononciation des II 
» mouillées est souvent manquée ; en Flandre, on 
» fait entendre seulement une / .* boutè-l; à Paris, 
» on les prononce souvent comme un j ; a-yeur, 
» boutè-ye, partout je préviens contre cette pro- 
» nonciation vicieuse. » 

Littré remarque qu’à Paris, souvent on ne mouille 
pas les IL C’est toujours qu’il aurait dû dire. Je 
n’ai jamais, pour ma part, entendu dire : fi-ll (II, 
mouillées), fami-ll (II, mouillées), etc.; et j’avoue, ce¬ 
pendant, que j’aimerais cette prononciation, mais 
que voulez-vous? elle n’a pas prévalu, et c’est le 
cas de répéter : il n’y a pas de règle contre l’usage. 
La prononciationme déplaît, et, cependant, je 
ne vous en demanderai pas d’autre ; le son fami-ye 
me paraît vulgaire et moins harmonieux en tous 
cas que fami-ll, et je vous dirai : restez dans l’u¬ 
sage qui veut qu’on dise : fami-ye. 

J’ai essayé. Messieurs, dans l’examen de ces 
difficultés de prononciation et d’articulation, sinon 
de tout résoudre, au moins de vous signaler les 
principaux écueils à éviter, et j’espère y être par¬ 
venu. Je voudrais maintenant, avant d’en finir avec 
cette partie technique de mon travail, vous dire 
quelques mots de la voix, et vous parler, enfin, de 


Digitized by Google 




MÉCANISME — CORRECTION 


5l 


la construction des phrases en prose et en vers. 
J’appelle toute votre attention sur ces deux der¬ 
niers points : l’art de poser sa voix, l’art de bien 
grouper les mots de sa phrase, lorsque vous vous 
en serez rendus maîtres, feront de vous déjà des 
diseurs corrects et habiles. 
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SE RENDRE MAITRE DE SON ORGANE ET EN 
TIRER TOUT LE PARTI POSSIBLE. 

Ce point fera l’objet d’une de nos principales 
préoccupations. On ne change pas plus sa voix 
que sa figure, mais on peut développer une voix 
naturellement bonne, on peut améliorer une voix 
mauvaise. Quand on a proscrit, comme on doit 
le faire, la voix de gorge, la voix de nez, la voix 
de tête, toutes voix factices et qui ne peuvent être 
utiles que pour des effets d’imitation et dans des 
cas, par conséquent, exceptionnels, que reste-t-il? 
La voix de poitrine. C’est la voix naturelle de 
chacun de nous, et tous, même ceux d’entre vous 
qui, depuis leur enfance, auraient pris l’habitude 
de parler avec une voix factice, la voix de gorge par 
exemple, tous, nous parlons à chaque instant avec 
la voix de poitrine. Parlez à un ami dans la rue, 
après avoir couru pour le rejoindre : vous parlez 
avec la voix de poitrine ; subissez le coup d’une 
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émotion instantanée, violente, exprimez cette émo¬ 
tion par une exclamation rapide : vous parlez avec 
la voix de poitrine; sortez de la chambre de votre 
mère malade avec le médecin, et dites-lui ces sim¬ 
ples mots : « Eh bien ! docteur ? » : vous parlez avec 
la voix de poitrine ; parlez, dans une pièce dont les 
portes sont ouvertes, à une personne qui se trouve 
à l’autre bout de cette pièce en vous préoccupant 
de ne pas être entendu par une troisième personne, 
qui, elle, est dans la chambre voisine : vous parlez 
avec la voix de poitrine. Toutes les fois, en un mot, 
que vous parlez à voix basse, vous parlez de la 
poitrine, autrement dit du médium. Remarquez 
ces deux hommes dans ce salon rempli de monde ; 
ils se sont mis à l’écart du reste de la société et 
font un effort pour baisser le ton ; écoutez-les par¬ 
ler, ils parlent avec la voix de poitrine ; mais que 
tout à coup, l’un d’eux, interpellé par la maîtresse 
de maison, soit amené à lui répondre de loin, et 
par conséquent, à voix haute, et tout aussitôt, il 
quittera la voix de poitrine pour prendre une voix 
factice quelconque : cela arrivera neuf fois sur dix. 
Eh bien. Messieurs, c’est là ce qu’il faudra éviter ; 
• il faudra développer votre voix de poitrine de telle 
façon qu’elle ait assez de souplesse et d’étendue 
pour vous suffire en toute circonstance. Que fe¬ 
rons-nous pour cela ? D’abord, il faudra bien éta- 
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blir la différence du son de poitrine avec le son de 
gorge, de nez et de tête : rien n’est plus facile. Une 
fois cette différence établie, je vous ferai monter 
et descendre une gamme, en donnant d’abord très- 
peu de son sur chaque note, et en respirant large¬ 
ment entre chaque note ; vous prendrez bien soin, 
en outre, de ne pas essayer de prolonger le son, une 
fois votre provision d’air dépensée, car vous n’y 
arriveriez qu’au moyen d’une contraction de la 
gorge, ce qu’il faut éviter à tout prix. Vous verrez. 
Messieurs, que, par cet exercice, assez fatigant, 
mais très-efficace, vous arriverez à donner peu à 
peu à votre voix de poitrine toute l’étendue, toute 
la sonorité désirables. Une chose à remarquer 
chez beaucoup de lecteurs ou d’orateurs est celle- 
ci : c’est qu’ils ont en réalité deux voix. Dans telle 
partie de phrase qui suit une respiration, la voix 
est naturelle et bonne ; mais, dans telle autre partie 
de la phrase, elle se contracte et devient mauvaise. 
C’est que l’art de conduire sa voix se confond un 
peu avec l’art de respirer à propos. 11 faut donc 
bien se garder, selon les excellents conseils que 
donne à cet égard M. Legouvé, d’attendre, pour 
respirer à nouveau, qu’on ait épuisé sa provision 
d’air; prenez toujours les devants, et la voix ainsi 
restera homogène. Que la ponctuation vous guide 
pour savoir à quel moment vous devez respirer ; 
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une respiration entière n’est pas toujours possible 
quand vous n’avez qu’une virgule, mais elle est 
possible et nécessaire lorsque le sens d’une phrase 
est fini, c’est-à-dire après le point et virgule, et le 
point. Voyez aussi par im rapide regard jeté sur ce 
qui suit, si la route que vous avez à parcourir avant 
de trouver \me nouvelle occasion de respirer est 
longue ou courte, et prenez vos précautions tn 
conséquence. Si vous attendez d’ailleurs que le 
souffle vous fasse défaut pour faire un nouvel appel 
à l’air extérieur, vous serez forcés, surtout dans 
les phrases d’un mouvement rapide, de respirer 
avec trop de rapidité, et vous tomberez alors dans 
un défaut grave, le hoquet. En un mot. Messieurs, 
je ne cesserai de me préoccuper avec vous de cette 
question si importante de la voix. Dans ce registre 
de médium qui sera le seul que j’accepterai, nous 
tâcherons de conquérir le plus de notes, le plus de 
cordes possible ; les cordes hautes nous serviront 
dans le discours pour la dialectique, pour les 
parties de démonstration; les notes graves et pro¬ 
fondes pour les parties de sentiment, pour la pas¬ 
sion. Plus le sentiment a sa racine au fond de 
l’âme, plus la voix qui doit le traduire doit elle- 
même être profonde. Pour exprimer, par exemple, 
le sentiment paternel, il ne suffit pas d’avoir une 
émotion sincère, c’est le cri des entrailles qu’il 
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faut trouver. On aura beau voir couler de vos 
yeux des larmes véritables, votre émotion ne se 
communiquera qué si l’accent de votre voix part, lui 
aussi, des profondeurs de votre être ; que dis-je ? 
S’il n’en est pas ainsi, si, tout ému que vous 
soyez, votre voix est aigre ou glapissante, vous 
laisserez froid votre auditeur, ou peut-être môme 
le ferez-vous sourire. 

Messieurs, varier le ton, est encore une des lois 
d’ime bonne diction. Varier le ton, c’est recourir 
tantôt à une note, tantôt à une autre du clavier 
vocal. Les règles pour ces changements de ton ne 
sont pas absolues. 

Quand un développement est épuisé, au moment 
d’en entamer un autre vous devez modifier votre 
ton, soit en l’abaissant, si vous passez du raison¬ 
nement à la passion, soit en l’élevant dans le cas 
inverse. Mais, en dehors de ces changements de 
ton au début d’une période nouvelle, vous devez 
vous préoccuper des changements de ton, à propos 
des phrases incidentes. Je n’ai pas besoin de vous 
dire ce que c’est qu’une phrase incidente. Pour 
les yeux du lecteur, elle se détache de la phrase 
principale par deux virgules ; pour les oreilles de 
l’auditeur, elle doit se détacher par une double 
respiration, et par un changement de ton. Vous 
avez à dire ces vers : 
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« Sire, vous avez su qu^en ce danger pressant 
M Qui jeta dans la ville un effroi si puissant), 

» Une foule d’amis (chez mon père assemblée) 

» Sollicita mon âme encor toute troublée. »» 

(Corneille, le Cid.) 

La phrase principale est celle-ci : Sire, vous avez 
su qu’une troupe d’amis sollicita mon âme ; tout le 
reste est incident. Adoptez une tonalité quelconque 
pour cette phrase principale, vous devez la modifier 
chaque fois que cette phrase sera interrompue, et 
la reprendre, chaque fois qu’elle sera reprise; cela 
vous fera donc, rien que pour ces quatre vers, 
quatre changements de ton, puisque la phrase 
principale est interrompue deux fois. Cette règle 
est simple, et vous voyez qu’en l’observant, vous 
donnez déjà à votre diction une grande variété. Le 
ton, sur l’incidente, tantôt sera baissé, tantôt 
élevé ; cela dépendra de la tonalité adoptée pour 
la phrase principale. Il est difficile, impossible 
même, de donner à cet égard une indication pré¬ 
cise et absolue. Quand vous aurez été amenés à 
prendre la phrase principale sur un ton grave, 
relevez la voix sur l’incidente ; à l’inverse, bais¬ 
sez le ton sur l’incidente, quand la tonalité de 
la phrase principale sera haute. On peut dire que 
c’est, le plus souvent, de cette seconde manière que 
vous aurez intérêt à procéder. J’ajoute que, si, à 
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la traverse d’une phrase à tournure interrogative, 
c’est-à-dire d’une phrase où la voix est naturelle¬ 
ment poussée vers une note finale aiguë, vous avez 
la bonne fortune de trouver ime incidente, il ne 
faut pas manquer de baisser le ton sur cette inci¬ 
dente, et de reprendre ainsi un point d’appui dans 
le grave de la voix. La voix n’a que trop de ten¬ 
dance à monter, nous ne négligerons rien de ce qui 
pourra la faire descendre. En un mot, savoir bien 
conduire une voix bien posée, tel devra être votre 
but : aucun effort ne me coûtera pour vous aider à 
l’atteindre promptement. 

J’arrive maintenant. Messieurs, à vous indiquer 
ce qu’il faut faire pour construire correctement 
sa phrase. 
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QUATRIÈME POINT 


CONSTRUIRE CORRECTEMENT 

L’art de construire correctement consiste à 
grouper les mots d’une phrase dans im certain 
ordre et à prendre à propos des temps d’arrêt. 
— Me voici donc amené à vous parler des temps 
d’arrêt datis la lecture, et à examiner successive¬ 
ment : I® quand ils doivent être pris; 2® à quoi ils 
doivent être employés. 

L’habitude des enfants, et beaucoup d’hommes 
sont restés enfants sur ce point, est de ne point 
savoir déterminer les repos à prendre en lisant. 
On va tant que le souffle dure, on s’arrête quand 
il manque, souvent au milieu d’un sens, quelque¬ 
fois même au milieu d’un mot. — Il faudra. Mes¬ 
sieurs, si vous ne l’avez déjà, que vous preniez 
une habitude toute contraire. — Un temps de repos 
est toujours possible lorsque l’on rencontre im 
signe quelconque de ponctuation, il est nécessaire 
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après certains de ces signes, comme le point et 
virgule, les deux points, et le point. 

La ponctuation d’une phrase sera donc pour ! 
vous un guide précieux des repos à prendre en I 
lisant cette phrase, mais ce sera parfois un guide 
insuffisant. Il est très-rare en effet, ou plutôt il 
n’arrivera presque jamais, sauf le cas où il sera 
immédiatement suivi d’une phrase incidente, que 
vous rencontriez une virgule après le sujet de la 
phrase principale ; et, pourtant, il faudra presque 
toujours vous arrêter un peu après avoir énoncé 
ce sujet. Il le faudra surtout lorsque après le sujet 
de la phrase, vous trouverez une inversion. Lisez 
ces vers ; 

lo « Quel fruit de ce labeur pensez-vous recueillir ? » 

(La Fontaine, le Vieillard et les Trois jeunes Hommes.) 

2® « Oui, mon cœur au mérite aime à rendre justice. » 
(Molière, le Misanthrope.) 

jo « La nature envers vous me semble bien injuste. » 

(La Fontaine, le Chêne et le Roseau.) 

Dans le second vers cité, vous ne trouvez qu’un 
signe de ponctuation, une virgule après le mot : j 
oui. Prenez donc un repos après le mot : oui, mais 
prenez-en un second après les mots : mon cœur. 

La virgule n’y est pas, c’est à vous de l’y mettre. 
Respirez de même après les mots fruit et nature 
dans le 1 °'’ et le 3° exemple cités. 
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Le sujet, donc, dans l’ordre de groupement des 
mots d’une phrase, devra presque toujours s’iso¬ 
ler. Il n’y a qu’im mot qui marche nécessairement 
avec le sujet, c’est le qualificatif ; ces deux mots se • 
lient toujours d’un trait; dans un cas seulement vous 
les pouvez séparer. Voici une phrase de Don Juan: 

« Les inclinations naissantes, après tout, ont des charmes 
inexplicables. » 

(MoLièRE, Don Juan.) 

Naissantes et inclinations vont ensemble, ce n’est 
pas douteux, mais inexplicables et charmes peuvent 
se séparer. Pourquoi ? C’est qu’il est très-loisible 
d’admettre que don Juan n’emploie ce dernier 
qualificatif que par dépit de n’en, avoir point 
trouvé, et, par conséquent, cherché \m autre mieux 
approprié. —Mais je reviens à mon vers de Mo¬ 
lière et je remarque que si je néglige, dans ce vers, 
de prendre im temps après le sujet, les mots : 

€ au mérite » paraîtront être les qualificatifs du 
sujet. Vous me direz de passer J)ien vite sur ces 
puérilités ; il semble qu’un homme intelligent ne 
puisse pas commettre de pareilles fautes, et rien, 
toutefois, n’est plus fréquent. 

J’en viens au complément et au verbe. 

Vous venez de voir que dans le cas où vous pou¬ 
vez placer mentalement entre le substantif et l’ad¬ 
jectif un : « comment dirai-je ? » ces deux mots. 
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d’ordinaire réunis, peuvent se séparer. Lorsqu’en¬ 
tre le verbe et le complément, vous pouvez placer 
mentalement un : « vous ne le croiriez jamais », 
. vous pouvez de même séparer ces deux mots. 
Exemple : « J’ai fait mettre le piège à loup à la porte 
de mon jardin; je pensais y trouver mon voleur, 
j’y ai trouvé.mon chat ! » Sauf ce cas, naturelle¬ 

ment assez rare, verbe et complément doivent tou¬ 
jours être prononcés d’un trait. Ici encore on me 
dira : cette règle est d’une observation trop facile, 
n’insistez pas. C’est une erreur : on la respectera 
encore volontiers en prose, mais en vers, presque 
jamais. 

I» « Et je fems hardiment d’avoir reçu de vous 
» L’ordre qu’on me voit suivre, et que je donne à tous. » 

(Corneille, le Cid.) 

Vous voyez de suite que, dans cet exemple, il 
ne faut point s’arrêter à la fin du premier vers, 
mais lier avoir reçu de vous avec ordre qu*on me voit 
suivre ! C’est donc, un vers et demi à dire sans pren¬ 
dre de repos. Voilà qui est tout simple et personne 
ne le fait. On s’arrête à la fin du vers comme si 
c’était la fin du sens, on détache^ de son verbe le 
complément qui doit faire corps avec lui. Il va 
sans dire que, dans la citation qui précède, un re¬ 
pos est possible entre le premier et le second 
complément. 
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2® a J’ai monté pour vous dire, et d'un cœur véritable, 

» Que j’ai conçu pour vous une estime incroyable, 

Etique, depuis longtemps, cette estime m'a mis 
» Dans un ardent désir d’être de vos amis. » 

(Molière, le Misanthrope,) 

J’ai pris soin de ponctuer les vers qui précèdent 
comme ils sont ponctués dans les meilleures édi¬ 
tions. Prenez un livre et lisez. Il y a cent à par- 
rier que vous lirez ainsi les deux derniers vers : 

« Et que, depuis longtemps,— cette estime m’a mis — 
n Dans un ardent désir — d’être de vos amis. » 

Au lieu de lire de la façon suivante : Et que, 
(un temps) depuis longtemps (un temps) celte es¬ 
time (un temps) m’a mis dans un ardent désir 
d’être de vos amis (d’un seul trait). 

Ainsi, vous aviez d’abord supprimé la virgule 
qui précède la petite phrase incidente : « depuis 
longtemps » vous aviez négligé d’isoler le sujet : 
« estime » et de lier le verbe « mis » avec son com¬ 
plément : «dans un ardent désir 

Voyez que de fautes accumulées en deux 
vers ! 

Enfin, Messieurs, pour en finir avec ces règles 
'de construction, vous remarquerez que l’adverbe 
doit toujours se rattacher au verbe, à moins qu’il 

4 . 
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puisse prendre la forme d’ime petite phrase in¬ 
cidente. 

« Le moindre vent qui d’aventure 
» Fait rider la face de l’eau. » 

L’expression adverbiale « d’aventure » que je 
vous demanderai de lier au verbe : fait rider, pour¬ 
rait, à la rigueur, s’en détacher, et prendre la forme 
d’une incidente. 

« Elle maudit la couche où d’un époux jadis 
» Elle eut un autre époux et des fils de son fils. » 

Il est certain que jadis se rattache à « elle eut », 
et non à époux. Pour dire juste, je dois donc pren¬ 
dre un léger repos après époux, et lier d’un trait 
l’adverbe jadis à son verbe, sans faire sonner la 
rime sur ce mot : jadis. Il faut veiller de près sur 
toutes ces fautes ; des lecteurs exercés les com¬ 
mettent eux-mêmes quelquefois. 

Ainsi, résumons-nous ; le sujet va toujours 
seul ; il n’y a qu’un adjectif qui puisse se lier au 
sujet ; nécessité absolue de disjoindre le sujet, 
quand il est immédiatement suivi d’une incidente ; 
le verbe et le complément ne se doivent jamais 
séparer, ils doivent être prononcés d’im trait. Lors 
donc qu’en vers, vous trouvez un verbe à la fin' 
d’un vers et le complément au vers suivant, cons- 
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truisez la phrase comme en prose, et ne vous sou¬ 
ciez aucunement de la rime ; liez, enfin, toujours 
l’adverbe au verbe.En outre, dans les vers, ne vous 
arrêtez à l’hémistiche et à la fin du vers que si la 
construction grammaticale le permet; votre préoc¬ 
cupation, doit être de grouper vos mots dans l’or¬ 
dre voulu et régulier, la rime sonnera si elle peut. 
L’auteur qui se sera préoccupé d’écrire des vers 
réellement poétiques et dans lesquels il aura 
voulu que le lecteur fasse sentir la rime, se sera 
arrangé de telle sorte que vous puissiez concilier 
les deux intérêts : construire correctement et indi¬ 
quer la mélodie. 

J’en ai fini. Messieurs, avec toutes ces considé¬ 
rations préliminaires et techniques ; si vous tenez 
compte de tous les conseils que j’ai donnés, vous 
prononcerez purement, vous articulerez bien, vo¬ 
tre voix sera posée, vos phrases construites avec 
méthode, en un mot, vous aurez une diction nette 
et correcte, vous vous ferez bien comprendre de 
vos auditeurs. Il nous reste à examiner ce qu’il 
vous faudra faire pour avoir une diction expres¬ 
sive, et ceci fera l’objet de la seconde partie de 
notre travail. 
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DEUXIÈME PARTIE 

DE L’EXPRESSION DANS LA DICTION 


Premier Po/nt : 

Premier travail à faire pour devenir des diseurs expressifs. 

Deuxième Point : 

Recherche de la seule inflexion juste. — Dans la tragédie 
comme dans la comédie, réciter comme l’on parle. 

Troisième Point : 

Nécessité de poser dans toute phrase la note musicale de cha¬ 
que inflexion, autrement dit l’accent tonique, sur le mot de valeur 
de l’idée, ^ 
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DEUXIÈME PARTIE 

DE L’EXPRESSION DANS LA DICTION 


PREMIER POINT 

PREMIER TRAVAIL A FAIRE POUR DEVENIR 
DES DISEURS EXPRESSIFS. 

J’arrive maintenant, Messieurs, à la partie lit¬ 
téraire, c’est-à-dire à la partie attrayante de notre 
travail. Si vous avez pris soin de faire tout ce que 
j’ai indiqué précédemment, vous êtes devenus des 
diseurs corrects ; examinons ce qu’il vous reste à 
faire pour devenir des diseurs expressifs, c’est-à- 
dire des diseurs parfaits. — Je passerai tour à 
tour en revue les trois points qui formeront les 
trois subdivisions de cette seconde partie, et, d’a¬ 
bord, je m’occuperai du premier qui est d’analyser 
avec soin les textes que l’on doit interpréter. 
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Un homme éminent dans les lettres, qui, déplus, 
est lui-même un diseur du plus rare mérite, n’a 
pas craint d’avancer un jour qu’un bon professeur 
de diction (et chacun de vou *, à la fin de nos étu¬ 
des, pourra revendiquer ce titre), est un bon pro¬ 
fesseur de littérature. Je n’aurai pas, je l’espère, 
beaucoup de peine à vous prouver que cette pro¬ 
position de M. Legouvé est d’une vérité rigou¬ 
reuse. — Vous le voyez déjà. Messieurs, notre 
étude a pour point de départ et pour base une 
analyse littéraire très-attentive et très-serrée. 
Eh bien, oui, me répondra-t-on, il faut comprendre 
ce qu’on lit, et il n’est pas nécessaire d’insister 
beaucoup sur une chose aussi simple. — Aussi 
simple? Le croyez-vous? J’ai vu des gens fort in¬ 
telligents, fort lettrés, varier d’opinion sur l’inter¬ 
prétation d’une phrase, en apparence facile à sai¬ 
sir ; il n’y avait, bien entendu, que l’une des deux 
opinions qui fût juste, mais l’autre se défendait 
par des arguments très-spécieux. 

Sous cette enveloppe du style, se cache toujours 
un sentiment ou une idée, pénétrer profondément 
cette idée, n’en rien laisser perdre, en démêler les 
finesses les plus subtiles, en saisir les nuances 
les plus délicates, rompre, enfin, selon la pittores¬ 
que et vigoureuse expression de Rabelais, l’os où 
l’auteur renferme parfois sa pensée pour en ex- 
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traire et en sucer toute la moelle, ce n’est pas tou¬ 
jours une besogne aisée, et si, dans le monde, il se 
rencontre si peu de personnes qui disent bien, c’est 
que, le plus souvent (j’en ai fait mille fois la remar¬ 
que depuis que je m’occupe d’enseignement), on ne 
se donne pas la peine de bien comprendre ce que% 
l’auteur a voulu dire. Il faut ajouter, à la décharge 
des lecteurs dont je parle, que les grands écrivains, 
ceux qui expriment leur pensée avec une parfaite 
propriété d’expression, sont extrêmement rares. 
Pour traduire ces maîtres du style qui, sans effort, 
trouvent le mot juste, il faut au lecteur lui-même 
peu d’effort. 

Mais à côté de ces grands écrivains, que d’écri¬ 
vains, même distingués, noient leur pensée dans des 
expressions faibles et confuses ; l’à-peu-près, en 
matière de style, est le fait de presque tous les écri¬ 
vains de second ordre, et que de grands écrivains 
même, en certains passages de leurs œuvres, se 
montrent, en ce sens, des écrivains de second ordre. 

Mais, Messieurs, voyons donc, en prenant quel¬ 
ques exemples, s’il est aussi facile qu’on le pour¬ 
rait croire, de trouver le sens exact de la pensée 
d’un auteur. 

La première fois qu’un élève (et je parle ici d’un 
élève intelligent), me dit la fable de La Fontaine, in¬ 
titulée : le Loup et le Chien, il ne manque jamais de 
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donner au mot volontiers qui termine le sixième vers 
de cette fable, une inflexion qui dénature complète¬ 
ment la pensée de l’auteur. « Viendrez-vous au 
» Louvre demain? » demandez-vous à un ami. — 
< Volontiers, » vous répondra-t-il, après avoir un 
#instant cherché s’il n’a rien de mieux à faire le 
lendemain. Vous avez tous dans l’oreille et sur les 
lèvres. Messieurs, l’inflexion qui traduirait cette 
réponse : mon élève aussi, dans le cas qui nous 
occupe, court droit à celle-là, et, sur ma remarque 
seulement, il s’aperçoit qu’il faut la proscrire. — 
Une seconde d’attention lui aurait suffi pour 
constater que le mot volontiers avait, cette fois, le 
sens de ces deux mots : « sans hésiter », qu’il fallait 
faire sentir dans la manière de dire le mot, non 
pas une sorte d’acceptation ou de consentement, 
de la part du loup, mais bien cette idée : le premier 
mouvement d’une bête féroce affamée c’est de se 
jeter sur sa proie. 

Je prends un autre exemple (et je n’aborde pas en¬ 
core les vraies difficultés d’interprétation) : dans la 
fable du Chêne et du Roseau^ le Roseau dit au Chêne : 

« Votre compassion part d’un bon naturel... » 

L’inflexion qui traduira cette réponse avec jus¬ 
tesse est subordonnée au caractère que vous at¬ 
tribuerez au Roseau. Est-il ou n’est-il pas dupe 
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des protestations du Chêne? Répondez avant tout 
à cette question, sinon il y a bien des chances pour 
que vous rendiez inexactement l’idée de l’auteur. 

On me dira que, dans ces deux cas (et c’est 
à dessein que j’ai choisi d’abord ces exemples 
simples) la solution du problème est facile ; j’en 
conviens, mais encore n’est-il point inutile d’y 
réfléchir un instant. 

Dans d’autres cas, il faut, pour dire juste, faire 
en quelque sorte violence aux expressions ; si 
l’on prenait toujours un mdt dans son acception 
habituelle, on ferait souvent de lourdes méprises. 
Dans une de ses plus jolies ballades, V. Hugo met 
dans la bouche d’une jeune Bretonne attendant le 
retour de son fiancé, qui s’est illustré dans les 
combats, ces mots : 

« Je lève un front baissé naguère 
» Et mon orgueil est du bonheur I »♦ 

Songez que, dans une situation analogue, une 
fille de grande race ne saurait employer d’expres¬ 
sions plus relevées et plus nobles. Or, dans le cas 
qui nous occupe, c’est une petite paysanne qu’il 
faut faire parler. La conséquence, ici, s’impose 
d’elle-même : 

Dans la fable de La Fontaine, intitulée : le 
Vieillard et les trois jeunes Hommes^ une des plus 
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exquises créations de cet esprit merveilleux, le 
lecteur doit se prémunir contre un danger à peu 
près semblable à celui que je signalais précédem¬ 
ment. — Écoutez parler ces jouvenceaux : 


« Passe encor de bâtir, 

» Mais planter à cet âge ! 

» Disaient trois jouvenceaux, enfants du voisinage, 
» Assurément il radotait. 

» Car, au nom des Dieux, je vous prie 
» Quel fruit de ce labeur pensez-vous recueillir > 

» Autant qu'un patriarche il vous faudrait vieillir. 

» Ne songe\ désormais qu'à vos erreurs passées, 

» Quittez le long espoir et les vastes pensées, 

» Tout cela ne convient qu’à nous. » 


Tous ces vers, sauf celui que j’ai souligné, sont 
faciles à dire, car les réflexions qu’ils contiennent 
sont bien à leur place dans la bouche de jeunes 
gens présomptueux et rieurs. En est-il de même 
du vers en question ? Nullement. L’idée qu’exprime 
ce vers n’est-elle point une idée trop sérieuse, et 
qui semble ne pouvoir naître que dans l’esprit d’un 
homme mûri par l’expérience ? Qu’un philosophe 
austère, un Nicole, ou un Arnaud, par exemple, 
s’efforçant de ramener à la vertu un libertin en¬ 
durci, s’exprime de la sorte, soit ; mais des écoliers 
ne sachant rien de la vie et n’ayant qu’illusions et 
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gaieté dans l’âme ! Il est difficile de l’admettre. Il 
faut pourtant le dire ce vers sérieux. Oui, et nous 
le dirons gaiemenL II faut en violenter les expres¬ 
sions et les faire rentrer dans le ton général. 

Mais tout cela n’est rien encore, Messieurs, et 
ces difficultés qui^ surgissent à chaque pas, vous 
paraîtront presque enfantines à côté de celles que 
nous rencontrerons tout à l’heure. 

Reportez-vous avec moi à la scène ni de l’acte ii 
des Horaces. Vous avez à dire ces vers du jeune 
Horace : 

a Mourir pour le pays est un si digne sort 
» Qu’on briguerait en foule une si belle mort. 

» Mais voulo^ au public immoler ce qu’on aime, 

») S'attacher au combat contre un autre soi-même, 

» Attaquer un parti qui prend pour défenseur 
» Le frire d'une femme et l'amant d'une sœur, 

» Et, rompant tous ces nœuds, s'armer pour la patrie 
>» Contre un sang qu'on voudrait racheter de sa vie, 

» Une telle vertu n’appartenait qu’à nous. » 

Messieurs, la pente naturelle de chacun de vous 
sera d’exprimer avec sensibilité les vers de cette 
tirade que j’ai pris soin de souligner. Or, ce serait 
là une interprétation inacceptable. Comment ! me 
répondrez-vous, j’ai à faire psurler un homme qui 
dit à un autre : « Je vous aime, vous êtes un autre 
» moi-même, je voudrais racheter votre vie au 
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» prix de mon sang ! » Lorsqu’on exprime de 
pareils sentiments, il est impossible de ne pas 
s’émouvoir, et vous ne voudriez pas qu’Horace 
s’émût ? Mais vous iriez ainsi contre les mots 
mêmes dont Corneille s’est servi I — Oh ! les mots, 
Messieurs !.... Comme il faut peu s’en soucier par¬ 
fois, et combien il m’est facile de vous démontrer 
que, dans le cas qui nous occupe, on ne doit tenir 
aucun compte des sentiments qu’ils paraissent 
exprimer ! Seulement, pour établir cette preuve, il 
me faudrait faire une complète analyse de la pièce 
de Corneille, et étudier à fond, en le comparsint à 
tous les autres, le caractère de mon personnage. 
N’ayez aucime crainte. Messieurs, je ne vous 
entraînerai pas dans cette étude complète ; elle 
viendra à son heure, je veux la résumer sim¬ 
plement. — Qu’est-ce que la pièce des Horaces ? 
Une étude du patriotisme, n’est-il pas vrai ? L’au¬ 
teur (c’est là son œuvre de poète dramatique) a 
bien moins pour objet de nous en présenter un type 
absolu que d’en placer sous nos yeux plusieurs 
modèles, entre lesquels nous aurons la liberté de 
faire un choix. Or l’idée de patrie est-elle autre 
chose que l’idée de famille étendue? Et, de môme, 
l’idée d’humanité est-elle autre chose que l’idée de 
la patrie généralisée, de la patrie sans frontières ? 
Non. Ces idées-là (idée de patrie, idée de famille), 
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ne peuvent jamais s’exclure puisqu’au contraire 
l’une sert de fondement à l’autre et qu’elles se for¬ 
tifient réciproquement. Je crois, Messieurs, qu’il 
ne se produira pas entre nous de désaccord sur ce 
point. Or, dans la suite de la scène qui nous oc¬ 
cupe, écoutez parler Horace : 

« Contre qui que ce soit que mon pays m’emploie 

» J’accepte aveuglément cette gloire apec joie, » 

En d’autres termes : « Je serais heureux de tuer 
» mon père pour prouver que j’aime mon pays. » 
Essayez de concilier cette joie sauvage avec un 
mouvement de vraie sensibilité : vous n’y parvien¬ 
drez pas. Rien de plus étroit, de plus faux que la 
conception d’Horace ; c’est un être qui s’échauffe 
à froid, et qui est tout bonnement insupportable 
et odieux. — Voilà donc qui est bien entendu : 
nous ne dirons pas avec sensibilité les vers en 
question, nous les dirons d’un ton de raisonneur 
farouche, rien de plus. — N’est-ce donc pas quelque 
chose, ‘Messieurs, que d’être parvenus, par cette 
analyse préliminaire, à éviter le dangereux écueil 
qui se dressait devant nous ? Remarquez bien 
que je ne conteste pas chez Horace un certain en¬ 
thousiasme ; je nie seulement qu’il ait sa racine 
dans le sentiment. N’envisageant qu’un des côtés 
du patriotisme, il s’éprend, en quelque sorte, d’une 
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abstraction pure, d’une entité ; or la flamme qui 
jaillit du cerveau seul est une flamme froide et 
sans durée. — Combien est plus touchant et plus 
vrai le patriotisme de Curiace ! Oh ! celui-là, il ne 
cache pas son émotion, non, il veut qu’on la voie, 
il s’en fait presque im titre de gloire. 

« J'ai le cœur aussi bon, mais enfin je suis homme... 

» Ce triste et lier honneur m’émeut sans m’ébranler... » 

C’est que le vrai courage. Messieurs, vous le 
savez aussi bien que moi, ne va pas sans l’huma¬ 
nité, sans la sensibilité, j’allais presque dire sans 
la peur. N’avons-nous pas, pour appuyer cette 
assertion, le souvenir du plus grand de tous nos 
rois, toujours ému, et forcé de lutter contre un 
trouble involontaire, avant d’engager une action. 
« Ah 1 carcasse, s’écriait-il, avant Ivry, en frappant 
sa poitrine de son poing fermé, ah ! tu trembles 
ainsi pour rien ; eh bien, je vais te faire trembler 
pour quelque chose! » Et il se jeta audacieuse¬ 
ment au plus fort de la mêlée. — Notre Horace 
n’aurait eu qu’un sourire de pitié pour un pareil 
courage, peut-être même ne l’eût-il pas compris; 
c’est un peu le genre d’héroïsme de Curiace. Il 
mesure, avant le combat, l’étendue des sacrifices 
que son pays lui demande, il déplore amèrement 
la perte des biens que le choix d’Albe lui arrache. 
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mais en sera-t-il moins digne de ce choix? Qui 
oserait le prétendre? Curiace pleure, mais se bat¬ 
tra-t-il moins bien que son rival? Non... Tout 
est là. Le vrai courage, mélange de force morale 
et de sensibilité, est donc chez Curiace, et non 
chez son présomptueux beau-frère. N’en avons- 
nous pas la preuve dans le prix même que cha¬ 
cun des deux héros reçoit? Horace triomphe, il 
est vrai, mais, déjà diminué par la lutte même 
et le subterfuge auquel il recourt, il souille sa 
victoire par un assassinat. Combien est plus 
glorieuse la défaite de Curiace î il succombe lui, 
mais victime d’une sorte de guet-apens, et sa 
défaite le grandit. J’arrête ici ce commentaire ; 
je vous en ai dit assez sur ce point pour vous faire 
apprécier l’intérêt qu’il y a, pour bien dire, à ne 
jamais négliger ces fortes analyses préparatoires. 
J’en viens. Messieurs, à un autre exemple et à une 
difficulté du même genre, plus délicate encore, 
peut-être. Je prends cet exemple dans la pièce de 
Molière ; les Femmes Savantes. — Voici un homme 
placé entre deux jeunes filles, les deux sœurs. Il a 
reporté sur la cadette l’amour que lui a longtemps 
inspiré l’aînée. Cette dernière, piquée au jeu et 
dans l’espoir de regagner le terrain perdu, le met 
en demeure de se prononcer entre elles deux. Sur 
quel ton cet homme doit-il parler à la sœur aînée. 
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Rien de plus facile que de résoudre cette question. 
Il n’est pas un seul de vous, Messieurs, qui ne me 
dise que cet homme, s’il est réellement épris de sa 
nouvelle maîtresse, et si, d’autre part, il est du 
monde, doit parler à la sœur aînée sur le ton de la 
plus complète indifférence, tempéré par la courtoi¬ 
sie. .. Mon Dieu ! oui, cela paraît tout simple et très- 
facile au premier abord, mais voici que tout va chan¬ 
ger, et la difficulté surgir. Cet homme s’appelle Cli- 
tandre, les deux jeunes filles se nomment Henriette 
et Armande, et voici les vers de Molière que nous 
allons avoir à dire : 

CLITANDRE A ARMANDE (pr aCtC). 

« Vos attraits m’avaient pris, et mes tendres soupirs 
» Vous ont assez prouvé Vardeur de mes désirs ; 

» Mon cœur vous consacrait une flamme immortelle^ 

» Mais vos yeux n’ont pas cru leur conquête assez belle. 

» J’ai souffert sous leur joug cent mépris différents, 

» Ils régnaient sur mon âme en superbes tyrans, 

» Et je me suis cherché, lassé de tant de peines, 

» Des vainqueurs plus humains et de moins rudes chaînes, m 

CLITANDRE A ARMANDE (4e acte). 

« Appelez-vous, Madame, une infidélité, 

» Ce que m’a de votre âme ordonné la fierté ? 

» Je ne fais qu’obéir aux lois qu’elle m’impose 
» Et, si je vous offense, elle seule en est cause, 

M Vos charmes ont d’abord possédé tout mon cœur, 
y. 11 a brûlé deux ans d’une constante ardeur, 
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» II n’est soins empressés, devoirs, respects, services, 

» Dont il ne vous ait fait d'amoureux sacrifices. 

» Tous mes vœux, tous mes soins ne peuvent rien sur vous, 

» Je vous trouve contraire à mes vœux les plus doux, 

» Ce que vous refusez, je l’offre au choix d’une autre, 

» Voyez : est-ce, Madame, ou ma faute ou la vôtre, 

» Mon cœur court-il au change ou si vous l’y poussez. 

» Est-ce moi qui vous quitte ou vous qui me chassez > » 

Il n’est pas un seul des vers que je viens de citer 
qui n’offre un péril pour l’interprète. Que de fois je 
les ai entendu dire ces vers ! Et, presque jamais, 
dans le ton juste. On les dit sur le ton du reproche, 
sur le ton du dépit. Quelques-uns y mettent une 
expression tendre, d’autres les soulignent d’un 
sourire moqueur. Autant d’erreurs, autant de non- 
sens. En les disant de la sorte on ne voit pas qu’on 
donne gain de cause à Armande qui va n’avoir 
qu’im signe à faire pour que Clitandre tombe à ses 
pieds de nouveau... Avec l’une ou l’autre de ces 
interprétations, nous ne sommes plus dans la haute 
comédie de Molière, nous sommes dans un drame 
quelconque. Henriette, prise en passant par Cli¬ 
tandre, dans un moment de dépit, et abandonnée 
dès que sa sœur aînée voudra bien se rendre, ne 
sera plus du tout le personnage que Molière a voulu 
tracer ; par ces diverses manières de dire, vous 
m’annoncez une autre action, et me faites, même, 
entrevoir je ne sais quel dénouement dramatique. 
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Donc, VOUS ne devez laisser percer dans votre ré¬ 
ponse à Armande, ni la moindre nuance de dépit, 
ni le moindre accent de reproche, pas de moquerie 
davantage, car ce serait revenir au même but par 
un autre chemin. — Or, il n’est pas, je le répète, 
un seul de ces vers qui ne vous pousse dans une 
de ces voies. —Vous avez à dire : « Vous m^ave:[fait 
» souffrir, vous rrî^ave^ chassé, je vous jurais une flamme 
» immortelle ». Or, souflfrez-vous encore ? Non cer¬ 
tes. Parlez donc de cette souffrance passée, comme 
s’il s’agissait du tourment d’autrui. Lui en voulez- 
vous de vous avoir chassé? Par exemple! Vous 
l’en remercieriez plutôt. — Ne parlez donc pas en 
homme qui garderait quelque amertume d’une 
déception soufferte. Pas d’accent de triomphe, pas 
de persiflage, pas de sourire outré, rien, rien, au¬ 
cune émotion d’aucun genre. Parlez dignement, 
librement, mais, surtout froidement ; que votre ton 
soit celui de l’indifférence et de l’oubli le plus pro¬ 
fond, tempéré par la courtoisie d’un homme du 
monde. — Dites les mots « tendres soupirs » — 
« ardeur de mes désirs » — « flamme immortelle», 
—aussi tranquillement que si vous lisiez un procès- 
verbal quelconque. Méfiez-vous du vers suivant: 

« Mais vos yeux n’ont pas cru leur conquête assez belle. » 

Dans un cours, j’ai fait dire successivement ce 
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vers à vingt personnes, toutes lettrées (c’étaient 
des professeurs, des avocats) ; une bonne moitié y 
mit une inflexion qui signifiait nettement : c Vous 
étiez bien dégoûtée, madame ; quel homme vous 
fallait-il donc? » Vous le voyez. Messieurs, ce 
n’était pas cela du tout. Et je n’avais pas, en 
vérité, à me montrer trop sévère, car je suis 
le premier à reconnaître que, dans le passage en 
question, presque chaque mot est un écueil. — 
Ah! les mots!... Messieurs, un exemple encore, 
si vous le permettez, de la nécessité où nous 
serons de les regarder toujours de bien près, et 
de les peser longuement. Quel est le sens que l’on 
attribue ordinairement à cette formule de langage : 
Si ce n'est que cela ï Le sens que voici ; je n’attache 
qu’une importance secondaire à cette chose. Toutes 
les fois donc que vous rencontrerez cette formule, 
votre mouvement naturel sera de la traduire par 
une inflexion d’indifférence ou de dédain. Eh bien I 
Messieurs, reportons-nous ensemble au 4® acte 
de Tartuffe (scène de Tartuffe avec Elmire) — 
Elmire dit : 

« Mais comment consentir à ce que vous voulez 
» Sans offenser le ciel dont toujours vous parlez ? » 

Tartuffe répond ; 

« Si ce n*est que le ciel qu’à mes vœux on oppose, 

*> Lever un tel obstacle est pour moi peu de chose. » 
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Il y a au théâtre, à ce moment de la pièce, im 
jeu de scène dont l’effet sur le public est infailli¬ 
ble. C’est, pour l’acteur qui représente Tartuffe, 
d’écouter, les yeux baissés, la question que lui fait 
Elmire ; une fois cette question entendue, de rele¬ 
ver la tête, et d’exprimer en regardant le public, 
par un mouvement d’épaules et un sourire de 
dédain, la plus complète incrédulité, enfin de se 
retourner vers Elmire en disant : Si ce n’est que le 
ciel, du ton dont vous diriez : Voilà le dernier de 
mes soucis. — C’est une tentation bien forte que 
de faire im grand effet sur le public ; eh bien, il 
faut savoir résister à cette tentation, car, en tra¬ 
duisant ainsi le vers de Molière, ce n’est pas seu¬ 
lement un vers isolé que vous dites mal, c’est le 
caractère entier du principal personnage que vous 
faussez, c’est l’œuvre entière de Molière qui dispa¬ 
raît. Ne me taxez pas d’exagération. Messieurs; 
il m’est facile de vous prouver cela avec la der¬ 
nière évidence. — Voulez-vousTi)ien vous reporter 
avec moi à la scène dont nous parlons ? A ce mo¬ 
ment de la pièce, quel est, bien au juste, l’état 
d’esprit de Tartuffe ? Il a douté d’abord du bon¬ 
heur de € ses témérités », mais du moment où 
Elmire ne refuse pas de lui prouver sa victoire 
par < des réalités », il n’a plus aucune raison de 
se méfier, et, de fait, il ne se méfie plus. Que fe- 
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rait, dans une situation semblable, un amant or¬ 
dinaire ? — Mes devoirs !... mon mari !... dirait la 
femme, qui a déjà fait abandon d’elle-même, mais 
qui veut doubler d’une défense feinte l’attrait de 
sa^possession... Et le ciel?... Et Dieu?... dirait- 
elle encore en se débattant. Que nous fait le ciel ? 
répondrait l’amant. Ne viens-tu pas d’avouer que 
tu m’aimes ? Est-ce qu’il y a d’autre ciel pour 
les amoureux que leur amour même ? 

Pourquoi Tartuffe ne répond-il pas ainsi ou 
par quelque réponse analogue ? Parce que Molière 
n’a pas voulu que Tartuffe jouât le rôle d’hypo¬ 
crite, mais bien qu’il fût jusqu’au bout, en tout lieu 
et en toute circonstance, hypocrite dans l’âme. 
D’ailleurs, ici, l’hypocrisie de notre personnage est 
d’accord avec ses intérêts. — En se démasquant, il 
pourrait, avec raison, craindre de soulever de dé¬ 
goût le cœur d’Elmire, qu’il s’imagine avoir gagné ; 
il se montre bien plus habile, en restant fidèle à 
lui-même. Que répond-il en effet? Rien autre 
chose que ceci ; Si le ciel est le seul obstacle qui 
vous arrête, cet obstacle est très-facile à lever. 
Il ne dit pas du tout : Je me moque du ciel ; il dit 
au contraire : Je me réjouis de pouvoir vous prou¬ 
ver que le ciel ne s’offensera pas de notre bonheur. 

» Mais des arrêts du ciel on nous fait tant de peur, » 
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reprend Elmire, qui sent bien que son Tartuffe 
ne s’est nullement démasqué par sa première 
réponse. Écoutez la suite : il y a, dit Tartuffe, un 
système très-ingénieux pour « rectifier le mal de 
l’action avec la pureté de notre intention ». L’a¬ 
dultère, habituellement répréhensible, devient, en 
certains cas, agréable à Dieu, et loin de se damner 
en le commettant, on n’en fait que plus sûrement 
son salut. — Il est hors de doute qu’en ce moment. 
Tartuffe n’est pas assez maître de lui, pour mé¬ 
diter cette réponse, et la faire froidement. Il est 
dans un état d’extrême surexcitation, le sang 
fouette sa chair, il jouit déjà par avance de cette 
possession qu’on lui promet, et, pourtant, lui qui 
ne se méfie plus, parle encore comme s’il se méfiait, 
comme s’il se savait écouté. C’est qu’encore une 
fois (Molière ainsi l’a voulu) il ne dépend pas 
de lui de cesser un instant d’être hypocrite. C’est 
le fond même de sa nature, il s’y pourra greffer 
des sentiments divers, tous s’amalgameront avec 
ce fond même et en prendront une teinte particu¬ 
lière. L’amour même, cet amour violent et bestial 
que Molière a donné à son Tartuffe, vivra en 
bonne compagnie avec son hypocrisie, et jamais 
Tartuffe amoureux ne trahira Tartuffe hypocrite. 
Admettez même que Tartuffe puisse arriver quel¬ 
que jour, non pas à séduire Elmire, mais à s’em- 
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parer d’elle par surprise ou par violence, il ne 
commettrait pas cette infamie avec une apparence 
de recueillement plus fervent et de dévotion plus 
humble que s’il dût se préparer à quelque office 
pieux ; au moment même du crime, sa bouche 
s’ouvrirait encore pour prononcer quelques sain¬ 
tes paroles, et on l’entendrait s’écrier, dans le 
paroxysme même d’une passion sans poésie : «Mon 
Dieu, bénissez-nous 1 » 

Nous voilà. Messieurs, bien loin en apparence de 
notre point de départ, et, pourtant, nous sommes 
forcés de reconnaître (à ce moment où la concep¬ 
tion du grand poète nous apparaît dans toute sa 
profondeur), qu’il suffisait, pour la fausser tout 
entière, de ne pas dire, dans le ton juste, ces quel¬ 
ques mots d’une des répliques de Tartuffe : « Si ce 
n'est que le ciel... » Il faut donc. Messieurs, analy¬ 
ser toujomrs, analyser sans cesse et se défier du 
sens apparent des mots. N’est-il pas nécessaire 
même, pour bien dire, d’entrer, non seulement dans 
le caractère particulier du personnage que l’on 
fait parler, mais encore (et cela est plus difficile) 
de s’assimiler momentanément jusqu’aux préju¬ 
gés pour ainsi dire de l’auteur qu’on interprète, 
de telle manière qu’on arrive à sentir et à penser 
comme lui ? Je me place d’abord dans le premier 
de ces deux cas. Je vous prie d’ouvrir votre 
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Molière au 4® acte du Tartuffe scène i**®. Tartuffe 
et Cléante sont en présence. Écoutez parler 
Cléante : 

« Oui, tout le monde en parle, et (vous m’en pouvez croire), 

» L’éclat que fait ce bruit n’est point à votre gloire. » 

Voilà qui paraît net, et il semble bien, au 
premier abord, que, dès les premiers mots, Cléante 
soit tenu de parler sur le ton de la menace et de la 
provocation... C’est aussi ce que font, en effet, 
beaucoup d’artistes, et rien n’est plus déplacé. — 
Si vous allez, en effet, au fond des choses, en dépit 
de l’âpreté des expressions, vous parlerez d’abord 
sur un ton contenu et presque conciliant. Vous y 
serez amenés en réfléchissant à ceci : Si Cléante 
qui, depuis longtemps, en honnête homme clair¬ 
voyant qu’il est, a percé à jour les momeries de 
Tartuffe, se fait violence jusqu’à lui demander un 
entretien, c’est qu’il nourrit encore l’illusion d’ob¬ 
tenir de lui, en le ménageant, quelques conces¬ 
sions. Il doit donc, au début de la scène, refouler 
le dégoût que ce misérable lui inspire, et ce n’est 
que peu à peu, au fur et à mesure que Tartuffe 
échappe par des < excuses colorées », à ses vigou¬ 
reuses instances, qu’on doit sentir ce dégoût lui 
monter aux lèvres, et s’échapper à la fin de la 
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scène en paroles méprisantes. — Si votre ton, au 
contraire, est irrité et provoquant dès le début, 
vous n’avez rien à attendre de votre interlocuteur, 
la scène tout entière est sans objet... Il faut donc, 
comme je le disais, entrer à fond dans les disposi¬ 
tions particulières de votre personnage pour le 
faire parler comme il convient. 

Je pourrais citer des milliers d’exemples de ces 
difficultés, mais il faut savoir se restreindre ; j’en 
citerai seulement deux ou trois encore. 

Étudiez la réponse de Pyrrhus à Oreste (i®' 
acte d'Andromaque)^ et essayez de concilier dans les 
vers suivants : 

« Tout était juste alors ; la vieillesse et l’enfance,^ 

» En vain, sur leur faiblesse appuyaient leur défense, 

» La victoire et la nuit plus cruelles que nous 
» Nous excitaient au meurtre et confondaient nos coups ; 

» Mon courroux aux vaincus ne fut que trop sévère. » 

Essayez, dis-je, de concilier l’idée : < Tout était 
juste alors, » avec l’idée du remords qu’accuse le 
dernier vers, vous n’y parviendrez pas. — Étudiez 
alors profondément et dans son esprit cette ré¬ 
ponse, et vous aboutirez à ceci : il faut dire : 
€ tout était juste, » comme s’il y avait « combien je 
voudrais que tout eût été juste ! » — Ramené, mal¬ 
gré lui, au souvenir de Troie en flammes et de 
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Pol3rxène égorgée, Pyrrhus, à ce moment, a ime 
sorte de vision sanglante, et il essaye d’y échap¬ 
per en rejetant sur la victoire et la nuit ime 
part des atrocités dont il ne se sent que trop 
responsable. 

Je faisais travailler le rôle d’Elmire à ime jeune 
actrice qui, depuis, s’est fait une bonne place au 
théâtre. J’essayais, dans tout le rôle, et notam¬ 
ment au 4® acte, quand elle fait cacher Orgon sous 
la table, de lui faire accuser le malaise cruel, la 
souffrance profonde où la jette la nécessité de faire 
la coquette avec Tartuffe : 

« Je vais par des douceutSy puisque jysuis réduite^ 

» Faire poser le masque à cette âme hypocrite. 


» C’est à vous d’arrêter son ardeur insensée. 

» Quand vous croirez l’afifaire assez avant poussée, 

» D'épargner votre femme,,. » 

Mettez, lui disais-je, dans ces mots : c puisque 
j’y suis réduite » un vif accent de reproche ; une 
supplication très-instante dans ces mots : c D’é¬ 
pargner votre femme. » — Vous croyez donc, 
Monsieur, me dit-elle, qu’Elmire est une si hon¬ 
nête femme que cela. Ecoutez-la quelques vers 
plus loin : 

« Ce sont vos intérêts, vous en serei le maître » 
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Cela a bien l’air de vouloir dire ; pour moi, je 
m’en moque un peu. 

J’eus toutes les peines du monde à faire revenir 
mon écervelée de cette idée saugrenue, mais je 
parvins enfin à la convaincre et à lui faire dire 
dans le sentiment juste, ce terrible vers qui 
l’avait jetée à cent lieues de la véritable in¬ 
terprétation. 

Autre exemple : Vous recevez, je le suppose, la 
visite d’im monsieur qui vient vous demander 
votre avis sur des vers qu’il a faits ; vous trouvez 
ces vers mauvais et vous dites à cet importun : 
« Mon Dieu, monsieur, c’est un travers inofifen- 
sif que de faire de mauvais vers, quand on les 
garde pour soi, mais cela devient un ridicule 
intolérable lorsqu’il s’avise d’en faire étalage et 
d’en assommer les autres. » 

Il est bien clair que le ton de cette réponse chan¬ 
gera selon le caractère de la personne qui sera in¬ 
terrogée, et si je trouve ces paroles dans la bouche 
du Misanthrope, par exemple, il faudra, pour bien 
dire, que je parvienne à concilier dans le ton de 
cette réponse, la franchise qui est un impérieux be¬ 
soin de la nature naïve d’Alceste, misanthrope 
par amour de l’humanité, avec la bonté qui est le 
fond même de son âme, et avec la politesse qui est 
le fruit de son éducation et qui prête à ses brus- 
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queries mêmes je ne sais quel charme de bonne 
compagnie. Est-ce bien facile, Messieurs, d’arri¬ 
ver à cette conclusion qui paraît simple? Non 
certes ; ce n’est pas qu il faille pour cela des 
réflexions bien profondes, mais il faut, dans ce 
travail préparatoire, beaucoup de bonne foi, de 
naïveté, et surtout nul désir de se faire valoir. 

Sont-ce donc là, en matière d’interprétation, des 
qualités si rares ? N’en doutez nullement. Ces purs 
chefs-d’œuvre, si lumineux dans leur simplicité, 
ont été dénaturés par tant de commentaires, tant 
de petits esprits, en les analysant, les ont rape- 
tissés à leur taille, qu’il n’est pas toujours très- 
facile de s’y retrouver ! J’ai entendu un homme 
instruit, qui, souvent, explique avec autorité 
les grands écrivains, condamner comme immorale 
la pièce de Pol/eucte, sous prétexte qu’elle n’est 
qu’une longue apologie du suicide. Et vous entre¬ 
voyez, Messieurs, sans que j’aie besoin de m’y 
appesantir, toutes les raisons spécieuses sur 
lesquelles mon interlocuteur étayait sa bizarre 
argumentation. 

— Un jour, arrive un nouveau commentateur 
qui se dit : «Voyons ! que pourrais-je bien écrire 
sur le Misanthrope qui n’ait pas encore été ima¬ 
giné ? Cherchons. » Il cherche et il trouve. On 
trouve toujours tout ce qu’on veut dans les œu- 
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vres des grands maîtres, quand on veut les étu¬ 
dier selon sa tournure particulière d’esprit. Et 
voilà notre homme en campagne. Le plus grave 
de l’affaire c’est qu’il a quelquefois de l’esprit, le 
malheureux I De l’esprit, pour sentir, comprendre 
et traduire Molière ! Et qu’arrive-t-il? C’est qu’un 
jour, à force de violenter un texte clair, on fait 
d’Alceste une sorte de philosophe humanitaire, 
régentant nos vices du haut de son impeccabilité, 
au lieu de voir tout bonnement en lui un homme 
quelque peu naïf, tiraillé sans cesse entre le désir 
d’être vrai et le besoin de rester bon, nullement 
agressif, même dans ses plus grands emporte¬ 
ments, prenant soin, au contraire, de tempérer 
toujours ses critiques par un éloge délicat, ayant, 
cela est vrai, une vue très-haute de la vertu et du 
devoir, mais impuissant à atteindre ces cimes, et 
tombant lui-même à chaque pas dans les travers, 
les faiblesses, les petites lâchetés et les transac¬ 
tions de conscience que sa virulence flagelle chez 
les autres. 

J’ai dit aussi, et c’est le second cas que je pré¬ 
voyais tout à l’heure, qu’il faut, pour traduire un 
auteur, entrer en quelque sorte dans son tempé¬ 
rament particulier, et se l’assimiler en quelque 
sorte. — Il est, en ce sens, un écueil, qu’il faut 
savoir éviter. — La pente naturelle de quelques 
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lecteurs, lorsqu’ils prennent un volume, n’est 
point tant de rester des traducteurs fidèles, que 
de substituer leurs impressions et leurs manières 
de sentir à la nature propre de l’auteur. C’est une 
très-fâcheuse tendance. On se dit ceci : à la place 
de l’écrivain, j’aurais ressenti de telle manière, et 
par conséquent, je ne puis exprimer ces idées que 
comme je le ferais si elles m’étaient personnelles, 
et on va même plus loin quelquefois, on prétend 
ne pas faire de tort à l’auteur puisqu’on ajoute 
à son idée. Or, vous n’avez pas plus le droit d’a¬ 
jouter à la pensée d’un auteur, si tant est que 
vous puissiez justifier jamais cette prétention, que 
vous n’avez le droit d’en rien retrancher. 

Mettez dans la bouche d’un prédicateur cette 
phrase : c Dieu exclura de son royaume étemel 
tous ceux qui, volontairement, auront vécu hors 
de sa loi. » Il semble bien, au premier abord, 
que le ton avec lequel doit être exprimée cette 
phrase ne saurait changer : il n’en est rien pour¬ 
tant. — Mettez-la dans la bouche de Fénelon; 
l’expression en sera mélancolique et tendre ; que 
ce soit Bossuet qui la dise, et tout aussitôt, elle 
devra prendre je ne sais quel accent de rigueur 
doctrinale et de farouche âpreté. — Bossuet glis¬ 
sera, peut-être, sur le mot : volontairement. Féne¬ 
lon, lui, détachera le mot, et, par l’inflexion dont 
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il le soulignera, il fera comprendre à son audi¬ 
teur que Dieu ne demande, pour le sauver, qu’un 
consciencieux et facile effort. 

Lisez, Messieurs, un récit de bataille, celui de 
la bataille de Rocroi, par exemple ; lisez-le dans 
Bossuet ; lisez-le dans Henri Martin ; c’est, en ap¬ 
parence, le même récit ; la trame et les incidents 
sont les mêmes. Les différences sont en réalité 
profondes, et vous devez renoncer à lire celui de 
Bossuet, si vous n’avez la faculté d’élever votre 
âme jusqu’aux sentiments religieux qui ani¬ 
maient l’orateur. Dieu est à chaque ligne du récit 
de Bossuet; si vous ne le montrez pas comme 
principal acteur, il ne reste rien de cette mer¬ 
veilleuse page oratoire, mais rien ! 

Je tire de ce qui précède cette double consé¬ 
quence : 1° pour traduire exactement l'idée d'un auteur, 
7 / faut que le lecteur, ou le diseur subordonne au 
tempérament de l'auteur interprété sa nature propre ; 
2 ® il ïiy a pour chaque oeuvre interprétée, qu’une seule 
interprétation qui soit bonne, 

Permettez-moi, Messieurs, pour en finir avec 
cette partie de notre étude, et pour établir encore 
la vérité des assertions qui précèdent, de rappe¬ 
ler un souvenir qui m’est personnel. Il y a quel¬ 
ques années, j’eus à réciter, dans une de ces ma¬ 
tinées littéraires que M. Ballande avait consacrées 
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aux représentations des chefs-d’œuvre classiques, 
l’oraison funèbre du prince de Condé. Il pouvait 
paraître malaisé de faire goûter au public de ces 
matinées, si cultivé qu’il fût, les beautés austères 
de ce monument oratoire. Pourtant, j’avais une foi 
si profonde dans le prodigieux mérite de ces pages 
incomparables, que je ne doutai pas un seul ins¬ 
tant du succès. Je ne me contentai pas d’étudier 
avec le soin le plus attentif, je dirai le plus reli¬ 
gieux, toutes les parties de cette œuvre célèbre, 
afin de ne pas les sacrifier les unes aux autres ; 
je me mis à relire les principaux écrits de l’auteur 
et, pendant plus d’un mois, je vécus en familiarité 
constante avec son génie. Or, la veille de l’épreuve 
publique, un journaliste qui en redoutait pour 
moi l’issue, venant à me rencontrer, me conseilla 
de retrancher de cette oraison funèbre un très- 
fameux passage qui, à son sens, était empreint d’un 
esprit trop exclusif et trop ardent. 

€ Si vous ne consentez à ce retranchement, me 
dit-il, vous choquerez vivement votre auditoire, et, 
par suite, vous compromettrez tout à fait un succès 
déjà douteux, mais que mériterait votre courage. » 

Eh bien ! Messieurs, je fus positivement scanda¬ 
lisé de la proposition de ce journaliste. cMais vous 
me demandez, lui dis-je, de supprimer, non pas 
seulement ce qu’il y a de plus éloquent et de plus 
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beau, mais encore ce qu’il y a de plus juste et de 
plus vrai ! je n’y consens pas et j’aime mieux 
renoncer au succès que je crois pouvoir attendre 
que de faire subir à cette grande œuvre la moin¬ 
dre mutilation. > 

Devant mon obstination, qui fit sourire, et qui, 
l’avouerai-je? me parut à moi-même un peu exces¬ 
sive quelque temps après, quand mon esprit se 
fut calmé et eut pris im cours différent, on passa 
outre, et le lendemain, Messieurs, l’oraison funèbre 
de Bossuet alla aux nues. 

On fait tant de choses avec la foi ! Et, en vérité, 
j’ai eu la foi ce jour-là, au même degré que le grand 
orateur lui-même. Je pensais et je sentais comme 
lui, et c’est pour cela, en grande partie pour cela, 
que son œuvre n’a point faibli dans ma bouche ! 
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DEUXIÈME POINT 


RECHERCHE DE LA seuU inflexion juste, — dans 

LA TRAGÉDIE, COMME DANS LA COMÉDIE, 

RÉCITER COMME l’oN PARLE. 

Vous êtes en possession du sentiment ou de 
l’idée ; c’est beaucoup déjà. Que vous reste-t-il à 
faire ? Il vous reste à trouver pour chaque senti¬ 
ment ou chaque idée l’expression particulière avec 
laquelle ils se traduisent dans le langage familier. 
Il faudra donc toujours, me demanderez-vous, 
revenir au ton naturel ? Je réponds : toujours, 
absolument. 

Écoutons à ce sujet notre oracle, Molière, grand 
à titre de professeur de diction comme à d’autres 
tjtres. 

Vous vous rappelez les Précieuses Ridicules ? a A 
qui donnerei-vous votre pièce ? demande Cathos à 
Mascarille. — Belle demande, répond-il, aux grands 
comédiens, à ceux de l*Hôtel de Bourgogne ; les autres 
sont des ignorants, ils récitent comme Von parle. > — Ail¬ 
leurs. dans Vlmpromptu de Versailles, se moquant 
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de la déclamation emphatique des tragédiens de 
son temps, le maître demande, même dans la tra¬ 
gédie, de parler naturellement et humainement. » 
Nous savons dès lors quel était le secret de la dic¬ 
tion que Molière mettait en honneur dans sa 
troupe, et qu’il pratiquait le premier : il récitait 
comme l'on parle. Nous ne cesserons d’avoir ce pré¬ 
cepte devant les yeux, C’est donc l’inflexion vraie, 
simple, celle que nous employons en causant, à la¬ 
quelle il faudra toujours recourir. Or, pour tra¬ 
duire chaque idée ou chaque sentiment, nous n’au¬ 
rons pas le choix entre deux expressions, il n’y en 
a qu’une de bonne. Rappelez-vous ce que dit 
La Bruyère : 

« Entre toutes les différentes expressions qui peuvent rendre 
» une seule de nos pensées, il n y en a qu'une qui soit la bonne ; 
» on ne la rencontre pas toujours en parlant et en écrivant. Il 
» est vrai néanmoins qu’elle existe, que tout ce qui ne l’est point 
» est faible, et ne satisfait point un homme d’esprit qui veut se 
» faire entendre. 

» Un bon auteur, et qui écrit avec soin, éprouve souvent que 
» Texpression qu’il cherchait sans la connaître, et qu’il a enfin 
» trouvée, est celle qui était la plus simple, la plus naturelle, et 
» qui semblait devoir se présenter d’abord et sans effort. » 

Remplacez expressions par inflexions, bon auteur 
par bon lecteur, et tout ce que vient de dire 
La Bruyère pour le style, .est littéralement vrai 
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pour la diction. Oui, de même que pour l’écrivain 
il n’y a, dans toute la langue, qu’un seul mot 
propre pour traduire telle idée, il n’y a pour le 
diseur qu’une seule inflexion juste pour traduire 
cette idée par la voix. C’est cette inflexion qu’il 
faut découvrir dans la variété infinie parfois 
des inflexions par à peu près qui peuvent rendre 
une même idée. 

Mais comment faire pour la découvrir? 

S’observer soi-même et écouter beaucoup les 
autres. — Bien établir, avant tout, dans votre es¬ 
prit la différence qu’il y a entre votre ton quand 
vous parlez, et votre ton quand vous récitez : il 
faut que cette différence vous frappe. 

Que d’inflexions variées, que de nuances déli¬ 
cates et fines on trouve en causant, sans y penser, 
et précisément parce qu’on ne les cherche pas ! 

Eh bien ! Messieurs, il faudra prendre l’habitude 
de retenir ces inflexions de la conversation, comme 
on retient ime mélodie facile, vous les noterez avec 
soin et vous en ferez ensuite l’application avec un 
discernement judicieux. Et, pour arriver à prendre 
cette habitude, il faudra, comme en toute chose, 
procéder par ordre et aller du simple au com¬ 
posé, d’une difficulté moindre à ime difficulté plus 
grande. — Vous devrez vous appliquer d’abord à 
saisir et à noter l’expi^ssion des sentiments et des 
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mouvemeats les moins compliqués de l’âme hu¬ 
maine. Un cri d’admiration, de joie, d’espérance, de 
crainte, etc., toutes ces explosions rapides de sen¬ 
timent, en un mot, qui se traduisent par quelques 
paroles, souvent même par un seul cri, sont faci¬ 
les à surprendre et à retenir par cela seul, que leur 
expression est la même chez tous les hommes, et 
n’est nullement modifiée par le plus ou moins de 
culture intellectuelle et morale de celui d’entre eux 
qui les subit. Grand seigneur ou paysan, ouvrier 
ou artiste, tout homme pourra avoir à pousser 
cette exclamation que l’admiration nous arrache : 
< Ah ! que c’est beau ! » Écoutez bien ; l’objet qui 
aura provoqué ce cri pourra fort bien ne pas être 
le même chez chacun d’eux, cela va sans dire, mais 
l’inflexion ne sera pas sensiblement différente. 

Il me revient à ce propos une anecdote que je 
vous demande la permission de vous raconter. 
Un riche fermier de mon pays se décida, il y a 
quelques années, à aller en Italie pour son plaisir. 
Quand je dis pour son plaisir, je me trompe, notre 
homme manquait totalement d’entrain, mais on 
lui fit comprendre qu’il se devait à lui-même, qu’il 
devait à sa grande situation de fortune d’entre¬ 
prendre ce voyage. C’est honteux, lui avait-on dit, 
qu’un homme comme vous ne soit jamais sorti de 
son village, et, pour ne pl€s rougir, il était parti 
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Il vint me voir à son retour, et je l’interrogeai 
sur ses impressions de voyage. N’ayant, héJas I 
presque jamais quitté Paris, j’adore faire causer 
les voyageurs... Eh bien! lui dis-je, en l’abordant, 
vous avez vu Saint-Pierre ? C’est superbe, n’est-ce 
pas ? — Ah ! oui, oui... me répondit-il après avoir 
un peu cherché, oui, oui, c’est assez gentil... mais, 
en revenant. Monsieur, à quelques kilomètres de 
Moret, j’ai aperçu un champ de blé ! Ah ! Mon- 
sieiir 1 quels épis ! Des épis gros comme cela, ma 
parole d’honneur ! Ah ! que c’était beau ! > Et l’in¬ 
flexion que trouva notre homme, sous le coup de 
l’émotion qui semblait l’oppresser encore (inflexion 
facile à retenir et dont on trouve à chaque instant 
l’emploi), fut exactement celle avec laquelle, quel¬ 
ques semaines auparavant, dans une de nos pro¬ 
menades au Louvre, un de mes amis avait traduit 
l’enthousiasme que venait de faire naître en son 
âme la Joconde de Léonard de Vinci. 

Nous chercherons donc à nous emparer d’abord, 
Messieurs, de ces expressions naïves et pri- 
mesautières, et, peu à peu, en exerçant ainsi nos 
forces, nous aborderons et nous vaincrons toutes 
les difficultés. — Le cœur de l’homme n’est-il pas 
une sorte de clavier sur lequel les passions jouent 
des airs tristes ou gais ? Eh bien ! notre tâche sera 
de surprendre, dans» leur expression spontanée. 
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le plus souvent manifestée par un cri ou par quel¬ 
ques mots, ces accents soit en autrui soit en nous 
mêmes, et d’appliquer aux sentiments que nous 
aurons à traduire, tel d’entre eux qui, dans une 
circonstance semblable, aura pu jaillir de notre 
propre cœur. 

J’ai dit qu’il fallait aller, dans cette recherche de 
l’inflexion juste, du simple au composé. Il y a en 
effet toute une série de phrases courtes, exclama- 
tives ou interrogatives, dont il est d’autant plus 
utile de rechercher et de préciser l’inflexion vraie, 
que ces phrases nous seront d’un secours admira¬ 
ble pour rendre avec justesse des périodes entières 
sur chacune desquelles l’une d’elles se pourra en 
quelque sorte greffer. — c Comment/ — Par exemple/ 

> — Que dis-je? — Allons donc / — Comment dirai-je? 

> — Parbleu / — Que vous disais-je ? — Vous voye\ 
» bien / — Écoute^ / — Vous le save\, n est-ce pas ? — 
» Vous Vave\ deviné ? — Il n*y a pas à dire / — Je vou-- 
» drais bien vous y voir ? — etc,, etc,, etc, » — Il est bon 
de fixer avec exactitude la note juste de chacime de 
ces petites phrases, en vous plaçant dans les diffé¬ 
rents ordres de sentiment où elles peuvent être 
employées, et vous verrez qu’ensuite, chacime 
d’elles pouvant au besoin servir de commentaire 
à une phrase entière, vous n’aurez pour trouver 
une inflexion juste qu’à l’ajouter à cette phrase. 
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lo « Ma femme ne veut pas que je parte sans elle. » 

Pour trouver l’inflexion juste de ce vers, dites-le 
d’une haleine, et ajoutez, en y mettant im accent 
de triomphe comme un homme qui dirait : « Je 
crois que c’est une raison cela î », la simple excla¬ 
mation : Ah ! 

2® « J’ai monté pour vous dire, et d’un cœur véritable 
» Que j’ai conçu pour vous une estime incroyable. » 

Après le qualificatif « véritable » que vous devez 
faire un peu attendre en prolongeant la voix sur le 
mot « cœur » ajoutez, non pas mentalement, mais 
à haute voix, à titre de commentaire: «... véritable 
» vous save\ ? car je ne suis pas, moiy de ces gens qui 
» offrent leur amitié à tout venant,» et vous verrez que 
vous aurez pour le mot : « véritable », l’inflexion 
juste dont vous avez besoin. 

De même, entre estime et incroyable, mettez ces 
mots : « Comment dirais-je ? » Et vous aurez l’in¬ 
flexion juste pour le mot : incroyable. N’oubliez 
pas que vous faites parler là un homme affecté, 
déguisant mal sa banalité sous de pompeuses 
protestations. 

50 « Je veux être empereur ou simple citoyen. » 

Ce vers résume tout le discours d’Auguste ; il 
faut donc qu’il soit comme le reflet de l’esprit géné- 
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rai de ce discours. Pour dire juste, après : c Je 
» veux être empereur », ajoutez ce commentaire ; 
« s’il le faut à toute force », et c après simple 
» citoyen », ajoutez ce commentaire : € et j’aime- 
» rais beaucoup mieux cela. » 

40 « Vous seul ne pourriez pas ce que peut le vulgaire 1 » 


Dans cet exemple, l’inflexion juste est facile à 
saisir, la tournure de la phrase étant exclamative. 
— Après vulgaire, dites : Allons donc ! — Par 
exemple ! Quelle plaisanterie ! Et vous aurez l’in¬ 
flexion juste. 

50 « Pluie ou bourrasque, il faut qu’il sorte, il faut qu’il aille 
» Car les petits enfants ont faim. » 

Après ces mots : « il faut qu’il aille», ajoutez ces 
simples mots : c il n’y a pas à dire, il n’a pas le 
choix » ; et vous serez dans le ton. 

« Si l’on doit le nom d’homme à qui n’a rien d’humain, 

» A ce tigre altéré de tout le sang romain ; 

» Combien pour le répandre. » 


Après ces mots : « De tout le sang romain », 
dites : c En effet, ai-je besoin de le rappeler ? » ; 
et vous aurez la note juste pour tout le déve¬ 
loppement qui suit. 
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70 « Cette offense en son cœur sera longtemps nouvelle. » - 

Mettez dans votre pensée ces mots : prene\-y 
garde, et l’inflexion sera juste. 

80 « Une femme à genoux prie, et songe et pâlit. 

P C’est la mère. » 

Après « c’est la mère », j’ajoute : c vous l’avez 
deviné n’est-ce pas ? » et l’inflexion est bonne. 

Je borne là ces exemples que je pourrais 
multiplier à l’infini. 

Il est im moyen excellent pour trouver une 
inflexion juste, c’est de reprendre, chaque fois 
que cela se peut, sous la forme interrogative, un 
des mots dont s’est servi l’interlocuteur auquel 
on répond. 

« Regarde ce mouton. A-t-il dit un seul mot? 

»• Il est sage. — 11 est un sot, 

» Repartit le cochon. » 

Après ces mots : « il est sage », dites à haute 
voix"t Lui, sage? et vous aurez l’inflexion juste 
pour : « Il est un sot ». 

« Non, Madame, mon cœur qui dissimule peu, 

» Ne sent nulle contrainte à faire un libre aveu. » 

Comment dire juste ces premiers vers de la ré¬ 
ponse de Clitandre à Armande. Armande a dit : 
« Vous seriez embarrassé de vous prononcer » ; ce 
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mot : € embarrassé » a nécessairement frappé un 
homme qui est la franchise même. Répétez-le men¬ 
talement avant de répondre : Non, madame; dites : 
Embarrassé, moi ! Pas le moins du monde ! 

Retenez votre inflexion sur ces mots : pas le 
moins du monde, ce sera l’inflexion juste pour tout 
le début de la réponse. 

Et, puisque j’en suis sur cette reprise mentale 
d’un mot précédemment prononcé, je ferai remar¬ 
quer qu’il n’est pas toujours vrai de dire que, pour 
répondre juste à une question, il soit bon de la 
répéter mentalement. 

« Que vouliez-vous qu’il fît contre trois ? 

») Qu’il mourût ! » 

Malheur à vous si vous répétez mentalement la 
question, et si avant de dire : Qu’il mourût, vous 
dites dans votre pensée : « Comment ! ce que je 
voulais qu’il fît ! » Vous direz ainsi le mot à faux. 
— Il ne faut pas que le vieil Horace prenne le 
temps de réfléchir ; s’il réfléchit une seconde il ne 
dira pas : Qu’il mourût. Ce cri doit partir comme 
la foudre. Ce n’est qu’après avoir jeté ce cri que le 
héros réfléchit, fait un retour sur lui-même, et 
corrige son cri farouche par un mouvement de la 
nature, par une explosion de tendresse pater¬ 
nelle. 
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Mais je me suis placé ici dans un cas exception¬ 
nel, et il n’en est pas moins vrai de dire que, le 
plus souvent, pour répondre juste à une question, 
un moyen infaillible, sera de la répéter mentale¬ 
ment, ou même à haute voix, si la reprise mentale 
de la question ne suffit pas. 

Pour trouver cette expression juste de l’idée, il 
vous faudra parfois vaincre la répugnance que la 
trivialité inspire aux esprits délicats. J’ai remar¬ 
qué bien des fois qu’un mot trivial, mis à la suite 
d’une phrase noble, en même temps qu’il en pré¬ 
cise l’idée, nous est souvent d’un puissant secours 
pour arriver à saisir l’inflexion juste. Eh bieni 
Messieurs, nous ne reculerons pas, au besoin, de¬ 
vant ce mot trivial, devant même telle expression 
d’argot, ou tel accent très-caractérisé, absolu¬ 
ment ridicule, comme celui des faubourgs de 
Paris ou celui de Marseille, par exemple, devant 
même, enfin, tel petit juron (il en est qu’un homme 
bien élevé peut prononcer) ; rien ne nous coûtera 
enfin pour arriver à dompter cette résistance qu’on 
rencontre parfois avant de s’emparer d’une in¬ 
flexion vraie. Que de fois, en suivant dans la rue la 
conversation de deux hommes du peuple, ne me 
suis-je pas surpris à noter certaines intonations 
de leur voix qui me frappaient par leur absolue 
justesse, et je ne suis pas bien sûr de n’avoir pas 
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été aidé dans cette rapide assimilation par les 
grossiers défauts de prononciation dont était 
comme entaché le langage dont j’essayais de sur¬ 
prendre les secrets. Mais que m’importait après 
tout ! On ne se fait pas scrupule de ramasser dans 
la boue une perle qui y tombe ; je faisais de même 
pour cetteinflexion vraie, si précieuse et si rare ; 
je m’en emparais sans hésiter, et j’étais tout sur¬ 
pris et tout joyeux de voir, qu’une fois purifiée de 
toutes les scories qui la souillaient, elle traduisait, 
parfois, plus fidèlement qu’aucune autre la plus 
subtile de toutes les idées, le plus délicat de tous 
les sentiments. — Ainsi, Messieurs, pour arriver 
au vrai, faites toujours un détour, passez par le 
trivial. Tenez, je suppose que vous ayez à dire 
cette phrase ; 

H Lorsque vous peignez les héros, vous faites ce que vous 
» voulez, mais lorsque vous peignez les hommes, il faut peindre 
» d’après nature. »> 

(Molière*) 

Comment arriver à dire naturellement cette 
phrase ? Je la modifie d’abord quelque peu ; re¬ 
marquant l’opposition des deux mots : héros 
(personnages de convention) et hommes, je sou¬ 
ligne cette antithèse en m’arrêtant sur ces deux 
mots ; et je donne à la phrase la forme suivante : 


Digitized by Google 




DE l’expression DANS LA DICTION 


I j3 


« Peindre des héros, rien n’est plus facile... mais 
> peindre les hommes!... diantre! ce n’est pas 
» aisé. » Il me semble déjà qu’avec cette forme de 
style, je me rapproche un peu de la vérité, mais 
pas encore assez à mon avis. Essayons donc d’un 
autre moyen. Faisons un petit dialogue. 

LYSIDAS 

U J’ai Torgoeil de pouvoir dire que je sàis peindre les héros! » 

DORANTE 

« Vous savez peindre les héros, monsieur Lysidas ? — Vrai- 
» ment ! Voilà qui est bien difficile ! I Moi, je connais un auteur, 
» Molière, qui peint... les hommes ! et 1 entreprise est autrement 
»• malaisée, je vous le jure \ ! » 

Cette forme du dialogue, la tournure interroga¬ 
tive et exclamative, cela va m’aider beaucoup pour 
trouver l'inflexion naturelle et vraie. Suis-je en¬ 
core mécontent de moi-même ? Ce même dialogue, 
je vais le mettre dans la bouche de deux hommes 
du peuple, je vais le trivialiser, je vais prendre un 
accent très-marqué pour le dire, l’accent gascon, 
et l’accent marseillais par exemple, et il n’est pas 
possible qu’ainsi je n’arrive pas à mon but : 

LE GASCON 

« Moi, mon cher, je suis arrivé à peindre les héros. » 
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LE MARSEILLAIS 

« Peindre les héros î Ah ! la belle malice ! Un petit enfant 
» ferait bien de même ! — Moi ! mon bon, je peins... les hommes! 
>» Et c'est diablement plus difficile, va ! w 


Prononcez cette réponse en la marquant bien de 
l’accent si caractérisé de Marseille, que vous con¬ 
naissez tous pour vous en être moqués souvent, 
et il n’est pas possible que vous ne trouviez pas 
le ton vrai. — Vous retiendrez les inflexions et 
vous les transporterez à la phrase de Molière. 

Une idée se présente à moi dans une large pé¬ 
riode à la manière de Bossuet, dans de grands vers 
harmonieux comme ceux de Racine. Je suis gêné 
pour la traduire, pour trouver une inflexion siin- 
ple ; comment faire? Ceci. Oubliez le beau vers, 
la large période, fermez le livre et ne prenez que ce 
qu’il y a d’essentiel dans l’idée, que sa substance. 
Cette idée se perdait un peu dans de nombreuses 
incidentes : supprimez-les toutes ; enlevez même 
de l’idée principale tous les mots inutiles. — Cette 
idée, ainsi dépouillée du vêtement splendide dont 
l’écrivain s’est plu à la revêtir, habillez-la d’une 
autre façon, pauvrement ; en d’autres termes, tra- 
duisez-la à votre manière, dans le plus petit nom¬ 
bre de mots possible, avec des expressions de 
votre langage habituel, les plus simples que Vous 
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pourrez trouver ; exprimez cette idée à haute voix 
dans cette forme nouvelle, et pendant que vous 
parlez, écoutez-vous bien vous-même pour saisir 
au passage l’inflexion dont vous vous serez 
servi, comme on retient un air facile en l’enten¬ 
dant chanter dans la rue ; fixez-la dans votre mé¬ 
moire, cette inflexion précieuse, en la reproduisant 
à autant de reprises qu’il sera nécessaire, et, dès 
qu’une fois elle sera fixée, vous pourrez être bien 
tranquilles, vous n’aurez plus qu’à rouvrir votre 
livre, elle s’adaptera d’elle-même aux mots de 
l’auteur, ou plutôt ce seront les mots eux-mêmes 
qui s’adapteront à elle. 

Mais, Messieurs, dans cette recherche des in¬ 
flexions, il faudra toujours, je le répète, nous 
conformant à la précieuse indication de Molière, 
rejeter celles que le naturel ne consacre pas, et 
rapprocher toujours le plus possible notre diction 
du langage parlé. Ici, Messieurs, vous pourriez 
m’arrêter et me dire : réciter comme on parle, rien 
de mieux pour la comédie, et cela ne souffre aucune 
difficulté, mais pour la tragédie? L’imitation stricte 
de la nature y est-elle de mise et n’y a-t-il pas, 
dans la forme même du langage qu’on y emploie, 
une première convention qui en entraîne une se¬ 
conde dans la diction ?... Voici l’objection : il est 
facile d’y répondre. 
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D’abord, dans toute bonne tragédie, il n’y a pas 
de convention ; les sentiments qu’elle met en jeu 
sont naturels et vrais ; toute la différence c’est 
qu’elle transporte le spectateur dans le palais des 
rois, mais, comme le dit Molière, pour faire parler 
un roi, faut-il cesser de parler humainement? Les 
héros mêmes et les plus sublimes sont, il est vrai, 
au-dessus du vulgaire, mais ils ne sont pas en de¬ 
hors de l’humanité ; Horace et Polyeucte sont dé¬ 
passés par Bayard et St Vincent de Paul. — Mais 
je vais même plus loin et je dis que dans la tra¬ 
gédie où il y a une part de convention, c’est-à-dire 
la tragédie médiocre, celle dont Molière se moquait 
dans la Critique, le souci du lecteur doit être en¬ 
core de se rapprocher le plus possible du naturel. 
Plus dans une œuvre, l’auteur « quittera le vrai 
pour attraper le merveilleux » plus l’interprète ou 
le lecteur devra, par la simplicité de sa diction, 
s’efforcer de donner un peu de vie à ces sentiments 
factices. Mais ici une difficulté se présente. Faire à 
la fois simple et grand : voilà le problème pour 
l’interprète d’une œuvre tragique, et il ne pourra 
le résoudre qu’à la condition d’être doué d’un mé¬ 
lodieux et puissant organe. — On se tire encore 
de la lecture d’une comédie avec un organe médio¬ 
cre : il en faut un excellent pour bien dire une tra“ 
gédie. Combien ' d’interprètes, ne pouvant avoir 
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une exécution naturelle et simple qu’en traduisant 
d’une manière étriquée, se réfugient, de guerre 
lasse, dans une exécution ampoulée et factice. Il 
ne convient pas de les imiter : ce sont des impuis¬ 
sants. Que faire donc en présence d’une tirade tra¬ 
gique à dire ? Changer le milieu où se passe l’action. 
Cela est facile souvent. Mettez dans la bou¬ 
che d’Harpagon ce que ditMithridate, par exem¬ 
ple, en un mot étudiez une tirade tragique comme 
une tirade de comédie, et dès que vous en aurez 
saisi l’esprit et fixé les inflexions, au lieu d’arrêter 
chacune d’elles avec la netteté et la précision qui 
serait de mise dans la comédie, prolongez musi¬ 
calement chacune de ces inflexions et portez-les 
enfin (c’est là surtout le point important) dans le 
registre vocal le plus puissant et le plus profond 
dont vous disposiez : vous aurez fait tout ce qu’il y 
a à faire. Rachel a opéré une révolution dans 
la tragédie, pourquoi ? Parce quelle l’a par¬ 
lée. Sous l’influence d’un maître éminent, qui 
eût été déplacé, lui, sous l’habit d’Auguste ou 
de Polyeucte, elle a su, à l’aide du mélo¬ 
dieux et profond organe qu’elle tenait de la na¬ 
ture, être à la fois puissante et vraie, grande et 
simple, et la tragédie est sortie du tombeau où 
elle était couchée depuis Talma. — Donc, re¬ 
cherche absolue du naturel dans la tragédie 

7. 
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comme dans la comédie, telle devra être notre loi. 

Et d’ailleurs, presque toujours, en tragédie, les 
expressions pompeuses dont l’auteur aura orné sa 
pensée seront un trompe-l’œil et vous empêcheront 
de voir tout ce qu’il y a de naturel dans l’idée. 
Quelle dignité simple dans le début d'Athatie, dans 
la manière dont le brave Abner, qui entend conci¬ 
lier ses devoirs de soldat avec ses devoirs envers 
Dieu, répond à l’étonnement de Joad ! 

Que de naïveté touchante dans le début d’/pfti- 
génicy dans les premières paroles d’Agamemnon à 
Areas ! « Oui, aujourd’hui c’est le maître qui ré- 
» veille son serviteur ; n’en sois pas surpris ; je 
» suis malheureux et le malheur rapproche les 
» rangs et fait oublier les règles de l’étiquette. » — 
Sous la solennité des expressions, rien de plus 
simple que ces sentiments ; il faudra donc les dire 
simplement, et, forts de l’autorité de Molière, rame¬ 
nant ses acteurs au langage parlé, même dans la 
tragédie héroïque, chercher partout et toujours : 
le naturel. 

Mais ici. Messieurs, je me hâte d’ajouter une re¬ 
marque et c’est la suivante : toute expression d’ime 
pensée ou d’un sentiment, se traduira par une sé¬ 
rie d’intonations qui se pourraient noter musicale¬ 
ment. Ici, j’entends l’objection qui m’est faite. Vous 
troublez toutes nos idées, me dira-t-on, et vous 
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VOUS jetez vous-même dans une contradiction fla¬ 
grante. Ne venez-vous pas de dire avec Molière, 
qu’il faut réciter comme on parle ? La parole serait- 
elle un chant, par hasard ?— En auriez-vous douté, 
répondrais-je? Ta parole est un chant, dit Her- 
nani à Dona Sol. On pourrait dire : toute parole 
est un chant. Le chant proprement dit est une ex¬ 
tension conventionnelle de la musique de la voix. 
La parole est une musique qu’on ne prend pas la 
peine de noter, voilà tout ! L’homme a commencé 
par parler, et c’est la mélodie de sa parole qui l’a 
mis sur la trace du chant, dont il a fait un art in¬ 
dépendant, en créant pour cet art des règles spé¬ 
ciales. Ce que j’avance ici est vrai même pour la 
plus simple phrase en prose. Congédiez un impor¬ 
tun, en lui disant : « bonjour », ou adressez ce mot 
très-simple à une personne pour laquelle vous 
éprouvez un respectueux attachement, ou jetez-le 
du bout des lèvres à un protégé subalterne, ou 
servez-vous-en pour clore une querelle à laquelle 
vous voulez donner une suite sérieuse, etc., etc., et 
écoutez-vous parler dans tous ces cas ; vous n'avez 
pas cessé de chanter. Mais l’air a changé en même 
temps que le sentiment. — Rappelez-vous cette 
phrase : « Lorsque vous peigne:{ des héros, vous faites ce 
» que vous voule:^; mais lorsque vous peignez les hommes, 
> il faut peindre diaprés nature. » Je vous ai indiqué 
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le moyen d’en saisir les inflexions justes : dites 
cette phrase à haute voix, en vous écoutant parler, 
et osez dire que ce n’est pas là un chant véritable. 
Vous avez tous entendu le Gendre de M. Poirier et 
apprécié la façon exquise dont M. Got dit cette 
phrase : « Dame / c*est comme cela que madame Poirier 
» m^a demandé de la mener à rOpéra, et je Vy ai menée 
» le lendemain / » L’effet est irrésistible, c’est un 
effet musical ; l’artiste suit une gamme à laquelle 
il se garderait bien de changer une note ; tout le 
comique autrement serait perdu. — Toute phrase 
parlée revient donc à une phrase chantée. Je pa¬ 
rais dire ici une chose toute neuve et paradoxale ; 
réfléchissez-y une seconde et vous verrez que je 
dis une chose qui, à force d’être vraie, devient pres¬ 
que banale. Je vous dirai souvent malgré cela. 
Messieurs : ne chantez pas, parlez. Je ne re¬ 
nonce pas à cette locution car elle a le mérite de 
se faire comprendre ; mais au fond, c’est une lo¬ 
cution vicieuse. Je devrais dire : « Pour réciter tel 
morceau, emparez-vous des inflexions musicales 
qui sont celles du langage parlé, et proscrivez 
toutes celles qui sont en dehors de ce langage. » 

Molière en disant : Récitez comme vous parlez, 
n’a pas voulu dire autre chose. 

Et, pour ne laisser derrière moi aucun point non 
éclairci, ie dois soulever et résoudre une dernière 
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question. La recherche de l’inflexion vraie, du ton 
naturel, est-elle aussi rigoureuse dans la récitation 
des vers que dans celle de la prose ? Je réponds 
sans hésiter : oui. Dans tout beau vers il y a deux 
choses : i® Une forte pensée. 2 ® Une mélodie. Tout 
bon lecteur doit donc avoir un double souci : mettre 
en relief la pensée, pour l’esprit de l’auditeur, rendre 
la .mélodie sensible, pour ses oreilles. Un vrai 
poète ne vous pardonnera pas plus de noyer sa 
pensée dans un chant vague et conventionnel, que 
de détruire par une diction sèche le rhythme mu¬ 
sical de son vers. Pour lui les deux intérêts vont 
de pair, et vous le trahissez, vous lecteur, en négli¬ 
geant l’un ou l’autre. Que faire donc 1 Tout simple¬ 
ment ceci : chercher d’abord l’inflexion vraie par 
un des moyens que j’ai indiqués précédemment, 
par exemple en traduisant l’idée du vers dans une 
petite phrase en prose vulgaire, et, une fois cette 
inflexion trouvée et fixée dans votre esprit et dans 
vos oreilles, la reporter au vers qu’il s’agit de 
dire, mais en s’attachant bien aux choses suivantes : 
au lieu d’arrêter le son de chaque inflexion il im¬ 
porte de le soutenir et de le prolonger; quand 
vous récitez de la prose, le son peut s’arrêter court; 
vous avez à dire en prose cette phrase : <fai Vâme 
pleine de deuil », vous ne choquerez personne en ne 
mettant qu’une vibration sur Va du mot âme, et en 
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ne prolongeant pas musicalement le son du dernier 
mot : deuil ; vous pourrez en outre élider quelque 
peu les syllabes muettes et dire par exemple : 
J*ai VânC plein" de deuiU En vers vous^ devrez dire, 
en soutenant tous les sons et en n’élidant aucune 
muette : 


« J’ai Y âme plei/ie de deuil. » 

inflexion soutenue sur le dernier mot, plusieurs 
vibrations sur l’a du mot âme, plusieurs vibrations 
sur le son ei du mot pleine, et toutes les syllabes 
muettes prononcées comme les syllabes ordinaires. 

Vous devrez enfin, dans la récitation delà poésie, 
faire sentir la rime toutes les fois que cela sera 
possible : je m’explique. Le premier devoir du 
lecteur est de construire sa phrase selon les règles 
grammaticales, et de grouper ses mots dans l’ordre 
voulu : sujet disjoint de tous les mots, sauf du 
qualificatif, verbe et complément allant ensemble, 
adverbe faisant toujours corps avec le verbe, etc. ; 
eh bien, chaque fois que vous pourrez faire sentir 
la rime sans blesser aucune règle de construction, 
ne manquez pas de le faire, et surtout dans le vers 
lyrique, car, dans tout vers dramatique, il y a 
quelque chose qui est au-dessus de tout, c’est le 
mouvement ; dans tout vers fait de main d’ouvrier, 
le lecteur pourra toujours construire régulière- 
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ment, et en même temps faire sonner la rime. 
Enfin, Messieurs, pour la récitation des vers, ayez 
recours à un registre vocal homogène, le plus 
souple et le plus doux dont vous disposiez, au 
registre de médium en un mot, le seul qui se prête 
à la prolongation musicale du son, et vous aurez 
fait tout ce qu’il y a à faire. 

Il ne me reste plus. Messieurs (et ce sera l’objet 
de la troisième partie), qu’à tirer les conséquences 
des remarques que j’ai faites et des principes que 
j’ai posés. 
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NÉCESSITÉ DE POSER DANS TOUTE PHRASE LA 
NOTE MUSICALE DE CHAQUE INFLEXION, 
AUTREMENT DIT l’ACCENT TONIQUE, SUR 
LE MOT DE VALEUR DE l’iDÉE. 

• 

J’arrive maintenant, Messieurs, au troisième et 
dernier point de la deuxieme partie de ce travail. 

J’ai montré qu’il est d’abord nécessaire de déga¬ 
ger nettement, au moyen d’une analyse attentive, 
l’idée ou le sentiment que l’on doit traduire, et je 
vous suppose en pleine possession de ce sentiment 
ou de cette idée ; je vous ai indiqué en second lieu 
les moyens de trouver, pour chaque sentiment et 
chaque idée, l’expression particulière qui lui con¬ 
vient, la seule inflexion qui lui soit propre, et cette 
inflexion unique, vous l’avez trouvée en vous rap¬ 
prochant le plus possible du langage de la conver¬ 
sation familière, en vous aidant de l’observation 
et du souvenir, en ayant recours aux artifices et 
aux moyens que j’ai pris soin de vous signaler. 

Il vous reste un troisième et dernier travail à 
faire, et le voici : 
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Toute phrase parlée équivalant à une phrase 
chantée, il n’y a pas une seule inflexion du langage 
le plus naturel qui ne soit musicale. 

Eh bieni votre troisième et dernier travail con¬ 
sistera à faire porter la note musicale de l’inflexion 
ou, pour autrement dire, l’accent tonique, sur le 
mot de valeur de chaque phrase écrite. 

Or, avant de porter sur le mot de valeur une 
inflexion qui le détache pour l’oreille de l’auditeur, 
il faut d’abord savoir où est ce mot. 

Messieurs, rien ne serait plus insensé que de 
vouloir établir à priori quels seront les mots de 
valeur d’une phrase. La valeur, en effet, sera 
tantôt sur une expression, tantôt sur une autre, 
et pour trouver le mot de valeur, ce sera encore 
et toujours l’idée dominante de la phrase qu’il 
faudra dégager. 

On peut seulement faire les remarques générales 
suivantes : 

Vous pouvez d’abord affirmer que, dans toute 
phrase, il y a un mot prépondérant ; il faut que, 
par un artifice de diction, vous fassiez saillir ce 
mot, laissant tous les autres à des plans plus ou 
moins éloignés. Il y a des lois de perspective à 
observer en diction comme en peinture. 

Vous pouvez dire aussi que dans toute phrase 
où vous trouvez un sujet sans qualificatif, un verbe 
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sans adverbe, un complément sans adjectif, il y a 
presque toujours lieu de considérer le verbe 
comme le mot de valeur de la phrase. Frappez 
d’abord le verbe ; dans la phrase il exprime l’ac¬ 
tion, c’est de lui que dépend le mouvement. Dans 
toute phrase qui sera surtout une phrase de mou¬ 
vement, VOUS trouverez presque toujours le verbe 
seul, je veux dire sans adverbe, et vous ne devrez 
vous soucier que médiocrement de tous les autres 
mots. 

Voyez ces deux passages, l’un de Corneille, 
l’autre de Bossuet. 

« J’allais de tous côtés encourager les nôtres, 

« Faire avancer les uns et soutenir les autres, 

» Ranger ceux qui venaient, les pousser à leur tour, 

» Et ne l’ai pu savoir jusques au point du jour. » 

(Corneille, le Cid, récit de Rodrigue.) 

« Aussitôt qu’il eut porté de rang en rang l’ardeur dont il était 
» animé, on le vit, presque en même temps, pousser l’aile droite 
» des ennemis, soutenir la nôtre ébranlée, rallier les Français à 
» demi-vaincus, mettre en fuite l’Espagnol victorieux, porter par- 
» tout la terreur, et étonner de ses regards étincelants ceux qui 
» échappaient à ses coups. » 

(Bossuet, Oraison funèbre de Condé,) 

Dans les deux phrases que je viens de citer, et 
qui ont entre elles de si curieux points de ressem- 
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blance, votre principale préoccupation devant être 
de ne point ralentir le mouvement, courez aux ver¬ 
bes, ne vous inquiétez que des verbes, ils imprime¬ 
ront à votre diction un élan irrésistible dans lequel 
seront entraînés tous les autres mots de la phrase. 

L’idée contenue dans l’incidente < presque en 
même temps » devra êt e détachée, cela est cer¬ 
tain, mais sans inconvénient pour la phrase entière 
qui ne prend réellement son mouvement rapide 
qu’à partir de la réflexion : « pousser Vaile droite des 
» ennemis ». 

Une remarque à ce propos. 

Toute phrase incidente contenant une idée sou¬ 
daine qui se jette inopinément à la traverse des 
idées de la phrase principale renfermera à coup 
sûr un mot de valeur; ce mot sera un trait de ca¬ 
ractère, une remarque élogieuse, etc., etc. ; il fau¬ 
dra nécessairement le détacher, non pas seulement 
par le procédé que j’ai indiqué en parlant des 
changements de ton et de la construction de la 
phrase, mais par une inflexion particulière qui le 
fixera dans l’oreille et l’esprit de l’auditeur. 

Prenons des exemples : 

H J’ai monté pour vous dire (et d’un cœur i^éritable) 

» Que j’ai conçu pour vous une estime incroyable.» 

Le Misanthrope, scène ii, acte i®**, orontb a alceste.) 
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Vous voyez de suite combien cette idée de la 
phrase incidente « et d’un cœur véritable » si elle 
est marquée par une inflexion juste, est utile pour 
poser le vrai caractère du personnage .Vous devrez, 
vous, lecteur, d’autant plus insister sur le mot véri¬ 
table et l’accentuer d’une inflexion particulière et ou¬ 
trée, que, dans la réalité, les protestations du per¬ 
sonnage que vous faites parler sont plus banales. 

Il est, ce personnage, au nombre de € ces don¬ 
neurs d’embrassades frivoles », de ces € obligeants 
diseurs d’inutiles paroles », dont parlait précédem¬ 
ment Alceste, mais il n’en a pas conscience, et plus 
l’indifférence est au fond de son cœur, plus il doit 
dire avec exagération : je vous aime véritablement. 

CLITANORE A ARMANDE. 

20 « Non, madame, mon cœur (qui dissimule peu)> 

» Ne sent nulle contrainte à faire un libre aveu. » 

(Femmes Savantes.) 

Il ne faut pas glisser sur le : « qui dissimule 
peu », il est un trait du caractère de Clitandre, qui 
rappelle à Armande, inexcusable de l’avoir oublié, 
qu’il ne s’est jamais fait faute, pendant qu’il lui 
faisait la cour, de lui reprocher son penchant au 
bel esprit et son affectation de langage. Je pour¬ 
rais faire des remarques semblables à propos de 
presque toutes les incidentes. 
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Vous pourrez dire aussi, Messieurs, que dans 
toute phrase dans laquelle le verbe sera accompa¬ 
gné d’un adverbe (j’entends parler d’un adverbe 
qui ne soit pas un mot de remplissage) le verbe 
perdra sa valeur et c’est l’adverbe qui la prendra. 
Vous aurez de cela tout à l’heure des exemples 
décisifs. 

Affirmez encore que toutes les fois qu’un subs¬ 
tantif, qu’il soit sujet ou complément, sera accom¬ 
pagné d’un qualificatif (je veux dire d’un qualifi¬ 
catif qui ne soit ni une redondance, ni ime cheville) 
ce sera le qualificatif qui devra être mis en lumière 
et le substantif laissé dans l’ombre. 

Dans toute phrase où vous trouverez une anti¬ 
thèse, les mots de valeur seront toujours et néces¬ 
sairement les mots qu s’opposent l’un à l’autre. 

« DFeu met parfois l’âme la plus haute dans l’enveloppe la 
» plus basse, » 

20 a Vous seriez devenu, pour avoir tout dompté 
» Esclave des grandeurs où vous êtes monté. » 

(Corneille.) 

50 « Celuy à qui il est deu aime mieulx que celuy qui doibt, » 

(Montaigne.) 

Avec cette simple phrase, M. Labiche a fait un 
chef-d’œuvre que vous connaissez tous. 

Dans toute phrase où vous rencontrez un mot. 
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qu’un orateur reprend, après s’en être servi lui- 
même ou bien après l’avoir entendu prononcer à 
son interlocuteur, cette expression reprise sera 
toujours et nécessairement le mot de valeur. 

Exemple : 

ARMANDE 

« Ah ! fi vous dis-je 
« Ne concevez-vous pas ce que, dès qu’on l’entend 
»> Un tel mot 4 à l’esprit offre de dégoûtant, 

)» De quelle étrange image on est par lui blessée, 

» Sur quelle sale vue il traîne la pensée, 

» N’en frissonnez-vous pas, et pouvez-vous, ma sœur, 

» Aux suites de ce mot résoudre votre cœur ». 

HENRIETTE 

Les suites de ce mot, quand je les envisage, 

» Me font voir un mari, des enfants, un ménage 
» Et je ne vois rien là, si j’en puis raisonner, 

» Qui blesse la pensée et fasse frissonner c. 

2® Exemple : 

ARMANDE A CLITANDRE 

. Je ménage les gens et sais comme embarrasse 
» Le contraignant effort de ces aveux en face». 

CLITANDRE 

« Non, Madame, mon cœur, qui dissimule peu, 

)) Ne sent nulle contrainte à faire un libre aveu, 

» Dans aucun embarras un tel pas ne me jette. 


1. Le mot (le mariage. 
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je Exemple : 

« Le ciel entre nos mains a mis le sort de Rome 
» Et son salut dépend de la perte d’un homme, 

» Si l’on doit le nom dliomme. » 

(Cl/ma, Récit du ic** acte.) 

Tout mot qui répond à une question est un mot 
de valeur. 

« Contre tant d’ennemis que vous reste-t-il ? 

» Moi, » 

M Ce sublime idéal où s’éleva Corneille 
» Qui le remplacera dans l’art ? 

» La Vérité. » 

N’hésitez pas davantage à mettre toujours en 
lumière, comme le mot de valeur, le mot, quel qu’il 
soit, qui résume un développement : 

«< Ne te donna-t-on pas des avis quand la cause 
» Du marcher et du mouvement 
» Quand les esprits, le sentiment, 

» Quand tout faillit en toi ? « 

Toutes les fois qu’entre deux expressions peut se 
placer un : « que dis-je ? » toujours il faudra porter 
la valeur sur la seconde expression. 

« Est-ce trop l’acheter (le ciel) que d’une triste vie 
» Qui tantôt, qui soudain me peut-être ravie î » 

(Corneille, Polyeucte.) 
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Toutes les fois qu’il y aura gradation dans 
les idées, il devra y avoir gradatio^n dans la valeur 
des mots. 

r 

« La mort ne surprend point le sage, 

» Il est toujours prêt à partir, 

• » S’étant su lui-même avertir 
0 Du temps où l’on se doit résoudre à ce passage. 

» Ce temps, hélas ! embrasse tous les temps; 

» Qu’on le partage en jours, en heures, en moments^ 

» Il n’en est point qu’il ne comprenne 
» Dans le fatal tribut !... » 

(La Fontaine, la Mort et le Mourant.) 

'( Vous voulez qu’un roi meure, et pour son châtiment 
<) Vous ne donnez qu’un jour, qu'une heure, qu’un moment. » 

(Racine, Andromaque.) 


Il est raisonnable de borner là ces affirmations 
générales, et, pour le reste, d’en revenir à l’étude 
de chaque phrase et à l’analyse dont je parlais 
précédemment. 

Mais, pour nous faciliter cette analyse, passons 
successivement en revue les mots d’une phrase, 
montrons que la valeur s’attache tantôt à l’un tan¬ 
tôt à l’autre de ces mots, et montrons ensuite pour¬ 
quoi, dans chaque cas particulier, le mot de valeur 
doit être celui que nous avons soin de souligner. 
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PREMIER CAS 

Exemples d’une phrase dans laquelle le mot va¬ 
leur est un substantif (sujet ou complément). 

lo « Ce que tant de jeunes filles convoitent, ce n'est pas un mari, 
c'est la licence du mariage. » 

(J.'J. Rousseau, Émile,) 

20 tt Ce n'est pas votre observation qui me blesse, mais le ton 
d'aigreur avec lequel vous la faites. » 

30 M Ce n'était pas seulement la guerre qui lui donnait l'éclat, 
son grand génie embrassait tout. » 

(Bossuet.) 

40 « Le plaisir de la critique nous ôte celui d'être vivement 
touchés de très-belles choses. » 

(La Bruyère.) 

50 LE MARQUIS 

« Je trouve l’Ecole des Femmes une pièce détestable. » 

DORANTE 

« Et moi, je trouve le jugement détestable. » 

(Molière, la Critique,) 

6® « La façon de donner vaut mieux que ce qu'on donne. » 

(Corneille, le Menteur.) 

DEUXIÈME CAS 

Exemples d’une phrase dans laquelle le mot de 
valeur est un qualificatif. 
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I® « Les inclinaisons naissantes après tout ont des charmes 
» inexplicables. » 

(Molière, Don Juan,) 

2, « Quoi ! d’un juste courroux je suis ému contre elle 

» C’est moi qui viens me plaindre et c’est moi qu’on querelle.» 

(Molière, le Misanthrope.) 

î® « Tout ce que vos ancêtres ont fait d’illustre ne vous donne 
» aucun avantage. » 

(Mouère, Don Juan,) 

4® « La vertu est le premier titre de noblesse. » 

(Molière, Don Juan.) 

5 ® « Cet empire absolu sur la terre et sur Ponde, 

» Ce pouvoir souverain que j’ai sur tout le monde, 

» Cette grandeur sans borne..., » 

(Corneille, Cinna.) 

6 o « Un roitelet pour vous est un pesant fardeau, 

» Le moindre vent qui d’aventure 
» Fait rider la face de l’eau. 

» Vous oblige à baisser la' tête. » 

(La Fontaine, le Chêne et le Roseau,) 
TROISIÈME CAS. 

Exemples d’une phrase dans laquelle le mot de 
valeur est un verbe. 

lo « Vos ancêtres vous pour leur sang. » 

(Molière, Don Juan,) 
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20 U Encor, si vous naissiez à l’abri du feuillage 
» Dont je couvre le voisinage 
» Vous n’auriez pas tant à souffrir. » 

(La Fontaine, le Chêne et le Roseau.) 


jo « Les sots admirent quelquefois ; les personnes d’esprit ad- 
» mirent peu, elles approuvent, » 


(La Bruyère.) 


40 « Vous-même, de vos soins craigne:^ la récompense 
» Et que dans votre sein ce serpent élevé 
» Ne vous punisse un jour de l’avoir conservé. » 

(Racine, Andromaque.) 


50 « Mais que ma cruauté survive à ma colère 
» Non, Seigneur I... » 


(Racine. Andromaque), 


60 « Il lit (le sage) au front de ceux qu’un vain luxe environne 
» Que la fortune vend ce qu’on croit qu’elle donne. » 

(La Fontaine.) 


QUATRIEME CAS 

Exemples d’une phrase dans laquelle le mot de 
valeur est un adverbe ou une expression adver¬ 
biale. 

10 « Ne rougissez-vous pas de mériter si peu votre naissance ? »* 

(Moi.ière, Don Juan.) 
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20 U Que le cœur d'une femme est mal connu de vous, 

» Et que vous savez peu ce qu’il veut faire entendre 
» Lorsque si faiblement on le voit se défendre ! » 

(Tartuffe, acte IV.) 

jo « Tout ce que vos ancêtres ont fait d’illustre ne vous donne 
aucun avantage, au contraire, » 

(MoLièRE, Don Juan,) 


40 U Vous descendez en vain des aïeux dont vous êtes né. » 

(Molière.) 

50 « Vieillard, lui dit la mort, je ne t’ai point surpris, 

» Tu te plains sans raison de mon impatience. » 

(La Fontaine.) 

60 .. • Tout établissement 

» Vient tard et dure peu. » 

(La Fontaine.) 


70 « Les esprits forts 
» ironie) » 


savent-ils qu’on les appelle ainsi par 
(La Bruyère.) 


CINQUIÈME CAS. 

Exemples d’une phrase dans laquelle le mot de 
valeur est un pronom. 

lo <1 J’ai semé ma route d’autant de fleurs que ma gaieté me l’a 
» permis, encore je dis ma gaieté sans savoir si elle est plus à 
moi que tout 1reste. » 

(Le Mariage de Figaro). 
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2» « Rome n’est plus dans Rome, elle est toute où jc suis. » 

(Corneille, Sertorius.) 

!<> « Il saura que ma main lui deyait présenter 

» Un poison que potre ordre avait fait apprêter. » 

{Britannicus, acte IV.) 

40 <( La main des Parques blêmes 

» De pos jours et des miens se joue également. » 

(La Fontaine.) 


SIXIÈME CAS 

Exemples d’une phrase où la valeur porte sur 
un nombre. 

lo « Eh ! n’as-tu pas cent ans ? Trouve-moi dans Paris 

» Deux mortels aussi vieux ? Trouve m'en dix en France. » 

(La Fontaine.) 

20 « Vous a-t-il conseillé beaucoup de lâchetés } » 

(Corneille, Nicomlde . ) 


Je borne là cette énumération, mais je pourrais 
encore vous faire remarquer que la valeur pourra 
porter parfois sur une préposition ou sur une con¬ 
jonction alternative, ou sur un adverbe. Vous vous 
rappelez la discussion célèbre à propos de certains 
termes du billet de Figaro à Marceline. 
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Ou même parfois sur une simple syllabe diffé¬ 
renciant le masculin du féminin, le singulier du 
pluriel. 

Il me reste à vous montrer, Messieurs, pourquoi, 
dans chaque cas particulier, le mot de valeur est 
celui que j’ai pris soin de souligner. Je ne passe¬ 
rai pas en revue tous les exemples que j’ai cités, 
cela nous entraînerait trop loin ; j’en prend s quel¬ 
ques-uns au hasard. 

Dans les exemples que j’ai cités d’un substantif, 
mot de valeur, vous serez frappés d’une chose : 
d’abord, quand la phrase aura cette tournure : (ce 
n’est pas telle chose, c’est telle autre) lorsqu’en 
d’autres termes vous rapprochez deux idées, évi¬ 
demment la valeur devra être sur le second terme 
du rapprochement. Eh bien, chaque fois que vous 
voudrez savoir où est le substantif de valeur, 
donnez à la phrase cette tournure et vous serez 
fixés immédiatement. 

LE MARQUIS 

« Je trouve l’École des Femmes une pièce détestable. » 

DORANTE 

« Et moi, ce n’est pas la pièce que je trouve mauvaise, c’est 
» ton jug ment. » 

— « Ce n’est pas d’avoir l’esprit critique qui nous prive d’ad- 
» mirer les chefs-d’œuvre, c’est de prendre plaisir à critiquer. » 
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— a Ce n’est pas par la dépense qu’on se fait valoir, c'est par 
» la façon de dépenser 

Pourquoi, dans le i®** exemple du second ras, le 
qualificatif < naissantes » est-il le mot de valeur ? 

Parce que tout, dans l’étude du caractère de don 
Juan, vous indique que ce n’est pas la conquête 
même qui lui plaît, mais les préliminaires de cette 
conquête, et cette stratégie de libertin à laquelle il 
essaye si complaisamment d’initier son valet. 

Pourquoi dans le 2 ® exemple le mot : « juste » 
est-il le mot de valeur ? 

Que dit Alceste dans les deux vers que j’ai cités ? 
Il dit ceci ; « C’est moi qui ai raison, et c’est moi 
qu’on querelle! » — Vous voyez bien que dans la 
périphrase dont Molière s’est servi, c’est le mot 
« juste » qui répond à l’idée. 

Pourquoi, dans le 5® exemple cité, faut-il con¬ 
sidérer comme expressions de valeur les qualifica¬ 
tifs : « absolu, souverain, sans borne » ? C’est que, pour 
Auguste, (j’ai presque honte de le faire remarquer, 
tellement cela est manifeste), la difficulté seule de 
l’obtenir donnait quelque attrait au pouvoir; il n’y 
tient plus depuis qu’il le possède sans contesta¬ 
tion. C’est parce qu’elle est sans borne que cette 
grandeur lui pèse. Son dégoût vient de ce qu’il 
n’a plus de désir à satisfaire. 

Pourquoi dans le 2 ® exemple du 3® cas, le verbe 
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« couvre » est-il le mot de valeur ? — C’est qu’il ac¬ 
cuse la présomption du Chêne qui n’accable le Ro¬ 
seau d’une fausse pitié que pour avoir un prétexte 
à s’exalter lui-même. — C’est le mot d’un orgueil¬ 
leux qui se gonfle à la pensée de sa puissance. 

Pourquoi dans le 4 ® exemple du 4 ® cas l’ex¬ 
pression adverbiale c en vain » est-elle le mot de 
valeur ? Vous répondez tous à la question. Ce mot 
est le soufflet donné par le gentilhomme sans 
tache sur la joue du fils indigne qui souille le bla¬ 
son de famille. — Les mots : € en vain » sont 
comme la formule de dégradation. 

Pourquoi dans le 3® exemple du 5* cas, les mots 
« votre ordre » sont-ils les mots de valeur? Que 
dit Narcisse à Néron ? ceci : Britannicus saura que 
vous avez voulu le tuer, et peut-être vous tuera- 
t-il, lui ! Tous les mots que contiennent les deux 
vers que j’ai cités, doivent être atténués au profit 
de ces deux expressions : votre ordre. Le but de 
Narcisse étant de faire peur à Néron, il faut qu’il 
lui fasse bien sentir qu’il s’est trop engagé pour 
reculer, et il ne peut le faire qu’en accentuant les 
deux mots que j’ai soulignés. 

Je pourrais, Messieurs, sur chacun des exemples 
cités faire la même démonstration (et j’ai quelque 
mérite à résister à la tentation qui m’y pousse, car 
il y aurait là, pour moi, l’occasion naturelle de 
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quelques analyses faciles et brillantes), mais je 
préfère arriver bien vite à vous montrer comment, 
ime fois le mot de valeur dégagé, on peut et on doit 
rendre ce mot sensible à l’oreille de l’auditeur. 
C’est ici que je rappelle encore que, dans toute in¬ 
flexion, c’est-à-dire dans toute phrase musicale du 
langage parlé il y a un accent tonique, c’est-à-dire 
que la voix s’élève sur un mot ou sur une syllabe 
d’un mot, de façon à donner à ce mot, par rapport 
à tous les autres de la phrase, une intensité parti¬ 
culière. Le mouvement naturel de tout lecteur sera 
de porter à la fin de la phrase, et cela surtout 
quand le sens est interrogatif, cet accent tonique, 
cette élévation de la voix ? Or, Messieurs, c’est 
contre cette tendance qu’il faudra réagir, toutes 
les fois qu’une analyse attentive vous aura prouvé 
que le mot de valeur ne se trouve pas à la fin de 
la phrase, mais à un autre endroit. 

Prenez la phrase de La Bruyère que je citais : 

« Les esprits forts savent-ils qu'on les appelle ainsi par 
» ironie? » 

Cette phrase, ainsi faite, est facile à dire ; l’in¬ 
flexion interrogative est de celles qu’on saisit de 
suite, et, dans le cas qui nous occupe, en suivant 
votre tendance instinctive, vous dites absolument 
juste, les expressions : « par ironie » qui sont les 
expressions de valeur, se trouvant à la fin de la 
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phrase. Votre accent tonique porte là où il doit 
porter. 

Mais supposez, Messieurs, la phrase ainsi faite : 

« Les esprits forts savent-ils que c*est par ironie qu'on les 
appelle ainsi) » Et vous voilà forcés, pour dire juste, 
de déplacer votre accent tonique, le mot de valeur 
s’étant déplacé lui-même. Cela, Messieurs, est 
forcé. — L’accent tonique, en un mot, suit toujours 
le mot de valeur, et c’est pour cela (pour faire en 
passant cette remarque qui a bien son importance) 
que ceux des poètes qui veulent absolument que 
l’on chante les vers, c’est-à-dire qu’on fasse son 
ner la rime, s’arrangent toujours de façon à met¬ 
tre à la fin des vers les expressions de valeur. 

Ainsi dans les deux vers que j’ai cités du Misan¬ 
thrope : 

« Quoi ! d’un Juste courroux je suis ému contre elle, 

» C’est moi qui viens me plaindre et c’est moi qu’on querelle! » 

un de ces poètes dont je parle aurait pris soin, 
s’il avait employé la périphrase dont s’est servi 
Molière, de placer le mot « juste » à la fin du pre¬ 
mier vers. Mais, moi, lecteur, qui trouve ce mot, 
non à la rime, mais dans le corps du vers, que de¬ 
vrai-je faire ? Déplacer l’accent tonique que, par 
une habitude blâmable, je serai porté à placer sur 
les derniers mots : « contre elle » et le reporter sur 
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le mot « juste », le seul qui traduise l’idée de 
Molière. 

Ainsi, Messieurs,, voilà qui est bien entendu: 
dans toute phrase, vous dégagerez l’idée, vous 
chercherez le mot de valeur et vous placerez sur 
ce mot seul l’accent tonique. 

Toutes les fois que vous n’aurez pas fait cette 
triple recherche, il y aura grande chance pour que 
vous vous égariez, car en portant au hasard l’accent 
tonique, vous aurez le plus souvent trahi l’auteur, 
en insistant sur une idée accessoire. — Je parlais 
de la réponse d’Alceste à Oronte, j’y reviens un 
instant. Voici les vers : ils sont dans toutes les 
mémoires : 

<( Monsieur, cette matière est toujours délicate, 

» Et sur le bel esprit nous aimons qu'on nous flatte ; 

» Mais un jour, à quelqu'un dont je tairai le nom, 

» Je disais, en voyant des vers de sa façon, 

» Qu'il faut qu'un galant homme ait toujours grand empire 
> Sur les démangeaisons qui nous prennent d'écrire* 

») Qu'il doit tenir la bride aux grands empressements 
Qu'on a — de faire éclat — de tels amusements, 

H Et que par la chaleur de — montrer — ses ouvrages, 

'• On s'expose à jouer de mauvais personnages. 

Je n’insiste pas, Messieurs, sur les premiers 
vers de cette tirade, si intéressants à étudier au 
point de vue de l’art de dire, et je glisse également 
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sur ces expressions c nous aimons » qui sont ex¬ 
quises ; nous aurons l’occasion de revenir vingt 
fois sur l’analyse de ce rôle, et je vous promets 
d’agréables surprises ; je me borne pour l’instant 
à mettre en lumière l’idée essentielle des quatre 
derniers vers ; elle est manifestement contenue 
dans ces mots : c faire éclat, montrent, et c’est aussi 
sur ces mots que devra frapper l’accent tonique, 
sinon l’idée de l’auteur sera perdue. 

Il pourra se présenter certains cas, Messieurs, 
où le plus sûr moyen de donner delà valeur à l’idée 
importante sera de paraître glisser sur cette idée, 
en donnant un relief factice à une idée voisine, 
d’une importance très-secondaire. La déclaration 
de Tartuffe à Elmire commence par ces deux vers : 

« L'amour qui nous attache aux beautés éternelles 
» N'étouffe pas en nous l'amour des temporelles. » 

Il est certain que, pour Tartuffe, c’est l’idée du 
second vers qui est importante, et c’est pourtant 
sur le premier vers qu’il devra insister. 

En effet (nous l’avons remarqué déjà) ce n’est 
point un sot que Tartuffe; il connaît trop bien 
Elmire pour ne pas comprendre qu’il n’a aucune 
chance de réussir auprès d’elle, à moins que d’en¬ 
velopper sous les formules d’une humilité mysti¬ 
que sa passion, qui n’est que sensuelle, car il .est 

a 
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bien inutile de vous faire remarquer ici, n’est-ce 
pas, qu’il n’entre point une parcelle d’idéal dans 
l’amour de Tartuffe pour Elmire ? A quoi se réduit 
toute sa déclaration ? A ceci : « C’est parce que 
j’aime et veux servir le bon Dieu, que je vous pro¬ 
pose un adultère. » Son intérêt est donc évidem¬ 
ment de glisser sur l’idée du désir, qui le compro¬ 
met et le ravale, et d’insister sur l’idée de la 
piété qui peut le rendre (il s’en flatte du moins) 
plus excusable, moins repoussant. Il y eut cepen¬ 
dant quelqu’un, Messieurs, et c’était un juge 
expert et délicat, qui me fit un jour mon procès 
à propos de la manière dont je dis ces vers 
au théâtre. 

Cette critique me rendit un vrai service, car elle 
m’amena à appuyer sur le raisonnement, une 
manière de dire, qui, jusqu’alors, je dois le recon¬ 
naître, n’avait été chez moi qu’affaire d’intuition. 

Écoutons [encore Bossuet nous parler du héros 
de Rocroy : 

A la veille d’un si grand jour, nous dit-il, il est tranquille. » 

Tout l’effet de cette phrase porte sur les derniers 
mots, mais comme, pour être bien dits, ils ne 
peuvent être dits que sur le ton d’une bonhomie 
souriante et presque bourgeoise, l’habile orateur 
les fait précéder de ces autres mots : 
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« A la veille d'un si grand jour. » 

qui ne peuvent être dits que d’une manière em¬ 
phatique. 

Mais, Messieurs, je pourrais fouiller à l’infini, 
sans l’épuiser jamais, le champ d’observations qui 
va se dérouler devant vous. Songez donc ! voici 
une simple phrase qui, à elle seule, est un tableau 
complet, dont il faut que, par la diction, je recons¬ 
titue les couleurs. 

« Pendant qu’avec un air assuré Condé s’avance pour rece- 
» voir la parole de ces braves gens, — ceux-ci, toujours en 
» garde, craignent la surprise de quelque nouvelle attaque. — 
>» Leur effroyable décharge met les nôtres en furie, on ne voit 
» plus que carnage, le sang enivre le soldat, — jusqu’à ce que 
» le grand prince, — qui ne put voir égorger ces lions comme 
» de timides brebis, — calma les courages émus, et joignit au 
» plaisir de vaincre celui de pardonner. » 

Il faut que tout en nous (intonation, expression, 
attitude, physionomie) peigne la confiance et l’a¬ 
bandon dans le premier membre de phrase ; 
ensuite, par un revirement subit et complet, la dé¬ 
fiance et le soupçon dans le second ; puis, tout à 
coup, ce ne sont plus des sentiments qu’il faut 
rendre, c’est un mouvement irrésistible qu’il faut 
traduire ; il faut donner la sensation d’ime fusil¬ 
lade à bout portant, d’un égorgement à outrance ; 
et, enfin, suspendre instantanément ce mouvement. 
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rendre sensible cette foudroyante intervention de 
Condé arrêtant l’elfusion du sang (c’est l’équiva¬ 
lent du Quos ego de Virgile) ; à peine lancé à toute 
vitesse sur cette voie nouvelle, la quitter un ins¬ 
tant pour s’émouvoir avec le prince sur le sort des 
victimes, et la reprendre pour terminer, en faisant 
sentir par une décadence progressive de la voix la 
diminution progressive de la lutte jusqu’à son 
apaisement complet. 

Il va sans dire que Bossuet n’a pas tout à fait 
procédé de la sorte : la dignité de la chaire chré¬ 
tienne s’accommoderait mal d’une coloration aussi 
ntense des effets de ce beau morceau ; mais c’est 
ainsi que vous devriez le dire, si vous le trouviez 
ailleurs que chez un orateur chrétien. 

Mais, Messieurs, dans cette recherche du mot 
de valeur, qui s’imposera toujours à vous, il 
faudra se garder d’aller trop loin, et, comme en 
toutes choses, se méfier de l’absolu. 

Il pourra se rencontrer telle circonstance, où, 
comme un aéronaute qui jette du lest pour rendre 
son ballon plus léger, vous aurez intérêt à sacrifier 
le mot de valeur, dans tous les cas, par exemple, 
où vous remarqueriez qu’en pointant ce mot avec 
excès, vous arrêtez le mouvement de la phrase. 
Ah ! le mouvement ! Messieurs, c’est la qualité 
maîtresse dems l’art de dire, et il y a des sacrifices 


Digitized by Google 



DE l’expression DANS LA DICTION I49 


nécessaires qu’il ne faut point hésiter à s’impo¬ 
ser dans cet important intérêt ! Le principe est 
juste (la suite de nos études vous le démontrera 
surabondamment) ; on ne court donc jamais 
grand risque en commençant par le respecter, mais 
le goût e. la mesure ne doivent jamais perdre leurs 
droits, et, pour appliquer sainement notre règle, 
il convient de la rapprocher d’une autre loi, d’un 
ordre plus général et plus élevé, qui la corrobore 
et qui l’éclaire : j’ai nommé la loi des contrastes. 

Que faut-il entendre par là, et qu’est-ce donc, 
en matière de style, que la loi des contrastes ? Ce 
qu’elle est dans l’art de peindre. L’art d’écrire et 
l’art de peindre ont entre eux plus de rapports 
intimes que n’en semblent indiquer les appa¬ 
rences . 

Tout grand écrivain est un grand coloriste ; il y a 
detns toute page d’un style achevé ce qu’il y a dans 
toute toile : des tons lumineux, des tons neutres 
et des tons obscurs : les uns sont aussi utiles à 
l’effet général que les autres, et tout lecteur, en 
lisant, doit tenir un compte rigoureux de la vo¬ 
lonté qu’a pu avoir un auteur d’éteindre certaines 
parties de sa pensée au profit de certaines autres ; 
car, de même que le peintre cherche et obtient 
l’effet qu’il veut produire dans le rapprochement 
harmonieusement contrasté des tons divers 
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qu’il emploie, de même récrivain, soumis, lui 
aussi, aux lois du coloris et de la perspective, ne 
peut arriver au but qu’il se propose qu’à la condi¬ 
tion de ne pas mettre toutes ses idées sur le même 
plan, ni de leur donner à toutes la même valeur. 

Soyez sûrs. Messieurs, que dans le voisinage 
de l’idée qui lui a ira tenu le plus au cœur, et sur 
laquelle il aura voulu que se fixe l’esprit du lec¬ 
teur, le grand écrivain aura placé, sans le vouloir 
toujours, peut-être même sans le savoir (le génie 
est quelquefois inconscient), une autre idée d’im¬ 
portance moindre, de moindre relief, uniquement 
destinée par lui, lorsque sa phrase s’animera dans 
la bouche d’un lecteur, à donner à la première 
idée, par l’effet d’un violent contraste de tons, 
toute l’intensité de lumière qu’elle doit avoir. 

Aussi, dans l’étude de tout morceau oratoire, de 
toute tirade, dites-vous ceci : si je donne de la va¬ 
leur à tout, je n’en donne à rien. Donc : où sont les 
points à éclairer? où sont les points à éteindre? — 
Dans tout morceau dialogué, nécessairement en¬ 
tremêlé de récitatif, ne colorez que le dialogue, ap¬ 
pliquez-vous à neutraliser le récitatif. 

« C’est là notre plus court, et nous achèverons 

» Notre moisson quand nous pourrons. 

» Sitôt que ce dessein fut su de l*alouette : 

» C’est ce coup qu’il est bon de partir, mes enfants ! » 
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Des quatre vers que je viens de citer, le troisième 
doit être dit sans expression, parce qu’il énonce sim¬ 
plement un fait. A.h ! s’il exprimait une réflexion 
morale, ce serait très-différent, et je n’ai pas be¬ 
soin de vous faire remarquer qu’il devrait, dans ce 
cas spécial, être dit avec expression. 

« .... Allons, vieillard, et sans réplique ; 

» Il n’importe à la république 

» Que tu fasses ton testament. 

» La mort avait raison. » 

Nous quittons le dialogue avec ces mots : « La 
mort avait raison », ce qui n’empêche pas qu’il les faille 
souligner d’une intention expressive, et vous de¬ 
vinez aisément pourquoi. Maintenant, ayons re¬ 
cours à Bossuet pour achever de démontrer cettè 
vérité. L’évêque de Meaux est le coloriste par ex¬ 
cellence parmi nos grands écrivains ; quelques 
critiques rigoureux lui ont reproché d’avoir trop 
d’art : ils ont eu bien tort, car jamais son art ne 
tient du procédé, tant sa fécondité de formes ora¬ 
toires est inépuisable. 

Eh bien ! il nous dit du prince de Condé ; 

« A la veille de la bataille de Rocroy, comme un vigilant ca- 
» pitaine, il reposa le dernier, mais jamais il ne reposa plus pai- 
” siblement. » 

Ce serait, Messieurs, une méprise complète que 


Digitized by Google 




i52 


PRINCIPES DE DICTION 


d’insister beaucoup sur la première remarque ; 
elle demande à être \m peu sacrifiée : elle ne si¬ 
gnale en effet chez Condé qu’une qualité d’un 
ordre secondaire et qui n’est point de nature à le 
singulariser. C’est le mérite de l’homme de reposer 
le dernier, c’est le mérite du chrétien qui se sent 
dans la main et sous la protection de Dieu, de re¬ 
poser paisiblement; donc, pas d’inflexion admira- 
tive sur ces mots ; « comme un vigilant capitaine, 
il reposa le dernier». Le qualificatif c pour¬ 

rait être considéré comme une expression de va¬ 
leur, je l’éteins volontairement. — Il faut qu’il y ait 
dans votre inflexion ceci : Le beau mérite de repo¬ 
ser le dernier ! Ce qu’il y a d’admirable, c’est de 
dormir paisiblement à la veille d’une bataille, dont 
on a pris seul la responsabilité, et qui doit déci¬ 
der des destinées d’un pays. 

Mais, Messieurs, il faut des bornes à tout, et je 
sens que je me suis déjà peut-être trop longuement 
étendu. Aussi bien, n’ai-je plus que quelques mots 
à ajouter. 

Une place sérieuse parmi nos travaux, sera attri¬ 
buée à l’étude du geste. Il me faut toutefois faire 
ici quelques réserves. Pour l’étude du geste, Mes¬ 
sieurs, nous ne perdrons jamais de vue ceci : tout 
geste qui n’ajoute pas à la pensée est inutile, et 
mauvais par suite. Être sobre de gestes, voilà la 
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vraie force pour l’orateur comme pour l’artiste. 
J’ai beaucoup vu et entendu le grand Berryer; 
tous ses gestes portaient coup, parce qu’il en était 
très-avare.—Rarement, en outre, le geste doit être 
prémédité ; plaignons les pauvres orateurs ou les 
pauvres comédiens, qui feraient devant leur glace 
une étude réfléchie et méthodique de leurs gestes ; 
assouplissez votre corps par des exercices phy¬ 
siques, par la danse surtout et l’escrime, rien de 
mieux ; mais laissez ensuite le geste suivre la pen¬ 
sée, et soyez seulement à l’égard de votre geste, 
comme un bon cavalier à l’égard d’une monture 
indocile, surveillez-le, dominez-le, domptez-le. — 
Le geste doit donc être spontané ; il faut de plus 
qu’il soit toujours pleinement d’accord avec la 
pensée. 

On se croit gauche, quand on ne gesticule pas ; 
c’est le contraire qui est vrai, la gaucherie naît de 
la multiplicité des gestes, car plus on les multiplie, 
plus on les rend insignifiants. Mettre le geste, la 
physionomie, l’attitude en accord parfait avec le 
sentiment exprimé, est un art difficile, mais un 
art que ne saurait négliger l’orateur non plus que 
l’artiste, et dont je ne cesserai de me préoccuper 
avec vous. 

J’admets, Messieurs, que vous ayez fait tout ce 
que je viens de vous dire ; vous avez saisi l’idée de 
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Tauteur (et vous voyez que, pour apprendre à bien 
dire, il faut d’abord et avant tout apprendre à 
penser) ; vous avez trouvé l’expression juste ; 
vous avez appelé à la lumière, si je puis parler 
ainsi, le mot de valeur de chaque idée en portant 
sur ce mot l’accent tonique de la phrase expres¬ 
sive : vous aurez certes fait beaucoup ; vous aurez 
appris à dire avec naturel, et en disant avec natu¬ 
rel vous serez tout prêts de dire avec expression, 
et je n’aurai plus alors qu’à surexciter en vous 
cette faculté de s’émouvoir que nous possédons 
tous plus ou moins. Ah ! Messieurs, ces trésors 
de la sensibilité, que chacun de nous renferme 
au fond de son âme, et que les épreuves de la 
vie savent bien nous arracher à certaines heures, 
comme nous en sommes habituellement avares ! 
Eh bien ! Messieurs, je veux vous en rendre pro¬ 
digues. 

Nous pleurerons ensemble pour des douleurs 
imaginaires, nous aurons des rires d’enfant pour 
des joies fictives, et vous arriverez à dominer ainsi 
tout à fait cette timidité maudite qui fait le déses¬ 
poir de tant d’hommes, dans le monde. 

Oh ! que tel homme a l’air arrogant ! que tel au¬ 
tre a l’air faux! dit-on souvent. Hélas! non, les 
malheureux ! Ils sont simplement timides. Vous 
aurez, vous, Messieurs, cette assurance tranquille 
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du ton, du geste, et du regard qui font dire d’un 
homme : c’est quelqu’un. 

Et si quelque esprit chagrin s’offensait de vous 
voir prodiguer dans une récitation ou dans une 
lecture une sensibilité que vous devriez, à son avis, 
réserver pour de vraies douleurs, dites-lui ceci : Je 
ne tarirai jamais en moi la source des larmes, elle 
est de celles qu’on féconde, en y puisant : 

a Une larme versée en fera jaillir mille. » 

aurait pu dire Corneille ; puis, ajoutez : blâmez- 
vous les larmes que je répands, au théâtre, dans 
un moment pathétique ? Non, car vous comprenez 
que si je m’attendris sur des malheurs imaginai¬ 
res, c’est qu’involontairement je les rapporte à 
moi-même, et qu’ils me rappellent ou me font près 
sentir des malheurs réels et personnels. Eh bien ! 
à plus forte raison en est-il de même, lorsque, me 
substituant à. l’acteur, j’essaye de traduire ces 
sentiments à mon tour. Dans l’un et l’autre cas, 
mon émotion est donc salutaire et noble ; c’est la 
sensibilité de l’homme, ce n’est pas l’art du lec¬ 
teur qui la produit, et je n’ai point à en rougir : au 
contraire 

J’ai fini. Messieurs, et je me résume en deux 
mots. Notre étude ayant un double objet : i® Re¬ 
cherche du naturel dans l’expression des idées : 
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2 ® Émotion sincère dans l’expression des senti¬ 
ments, je me proposerai un doub e but : stimuler 
toujours votre pensée, la rendre de plus en plus 
investigatrice et curieuse ; vous donner le goût de 
la controverse, mais le goût seulement, et non 
point la manie (voilà pour le travail analjrtique 
préliminaire) ; vous inspirer Thorreur de l’afFecta- 
tion, du vague et de la convention, l’amour et le 
besoin de la simplicité, de la précision, de la vé¬ 
rité (voilà pour le choix de la seule inflexion 
juste) ; mais, par-dessus tout, vous habituer à être 
vous-mêmes, à vous livrer naïvement et tout 
entiers, à suivre en un mot l’impulsion spontanée 
de votre nature. 

J’aurai ainsi répondu, je crois, à votre attente ; 
et je serai trop heureux si, plus tard, quand vous 
recueillerez dans le monde le fruit des études que 
nous aurons faites ensemble, vous dites, en par¬ 
lant de votre professeur: C’est un peu à lui que 
nous devons ce résultat. 

Je n’ambitionne pas pour mes efforts de plus 
glorieuse ni de plus douce récompense. 
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